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ADVERTENCIA 


Este  volumen  de  la  Biblioteca  Andrés  Bello  lo  inte- 
gran dos  obritas  de  juventud:  Pequeña  Opera  lírica 
(1904)  y  Trovadores  y  Trovas  (1899),  habiéndose  to- 
mado de  Trovadores  y  Trovas  sólo  las  trovas  y  con 
prescindencia  de  la  primera  parte  de  aquel  libro,  es- 
crita en  prosa.  Esta  parte  en  prosa  fué  consagrada  d 
la  exaltación  de  algunos  poetas  y  del  pintor  Arturo 
Michelena,  De  ahí  el  nombre  del  libro. 

El  autor  desea  que  no  se  olviden  las  fechas. 

Trovadores  y  Trovas  fué  publicado  en  Febrero  de 
1899;  Pequeña  Opera  lírica,  á  promedios  de  1904. 
Esta  última  cbrilla  la  constituyen^  con  sólo  dos  excep- 
cionesy  poemitas  muy  anteriores  á  la  fecha  en  que  se 
recogieron  en  libro  (1904)^  algunos  anteriores  aún  á  la 
publicación  de  Trovadores  y  Trovas  (1899),  como  pue- 
de advertirse  leyendo  el  prólogo  de  esta  última  obra: 
el  prologuista  alude  allí,  y  aun  menciona,  varios  de 
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ellos.  Hay  en  Pequeña  Opera  lírica  no  sólo  poemines 
anteriores  á  la  aparición  de  Trovadores  y  Trovas  en 
7899y  sino  que  alguno  de  esos  poemines  (Canción  de 
hastío)  fué  escrito  en  Filadelfia  en  1893  y  es  de  los  pri- 
meroSf  cronológicamente ^  del  autor. 

Se  hace  esta  aclaratoria,  que  puede  parecer  innece- 
saria y  de  puro  interés  personal,  por  dos  razones.  Pri- 
mero, para  que  se  advierta  que  estas  obritas  antaño- 
nas y  moceriles  no  corresponden  de  todo  en  todo  al  es- 
píritu del  autor  en  1919^  sino  en  lo  que  un  hombre  de 
edad  media  se  parece,  intelectual  y  sensitivamente,  al 
mismo  hombre  en  mocedad. 

La  segunda  razón  de  esta  aclaratoria  consiste  en 
que,  gracias  a  ella,  podrán  apreciar  los  que  entienden 
de  estas  cosas  ^  que  muchas  formas  de  expresión  y 
combinaciones  métricas,  lo  propio  que  algunas  líricas 
actitudes  espirituales,  hoy  corrientes  y  aun  anticuadas, 
no  lo  eran  entonces  (1893-1904),  Así,  pues,  varios  de 
estos  poemines,  máxime  los  de  Pequeña  Opera  lírica, 
fueron  sacesivamerde  contribuyendo  afijar,  en  la  mo- 
destia de  su  advenimiento,  esas  nuevas  formas  de  ex- 
presión y  una  nueva  sensibilidad  lírica,  siguiendo  desde 
luego  el  camino  ya  abierto  por  grandes  poetas  ameri- 
canos, desde  Gutiérrez  Nájera  y  José  Asunción  Silva 
hasta  Casal  y  Rubén  Darío,  camino  en  el  cual  coincí- 
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diamos,  aun  sin  conocernos  y  desde  distintas  y  puede 
decirse  antipodas  regiones  de  Américay  varios  poetas 
novomundanos:  Jaimes  Freyre  en  Bolivia,  Balbino  Da- 
valas en  México,  Leopoldo  Díaz  en  Argentina,  yo  en 
Venezuela,  otros  en  otras  partes.  De  entonces  (y  de 
algunos  un  poco  después)  vienen  los  Vasscur,  los  Herre- 
ra Reissig,  los  Guillermo  Valencia,  los  Racamonde, 
muchos  más,  en  América;  y  los  Machado,  los  Villa- 
espesa,  los  Carrére,  otros  aún,  en  España,  Pero  no  in- 
sistamos, más  de  la  cuenta,  en  datas  que  nos  enveje- 
cen. «Mi  edad  es  la  de  todos,  dice  Rabindranath 
1  agoré;  ¡qué  importa  que  mi  cabeza  empiece  á  blan- 
queara Y  al  repetir  esas  palabras  líricas  del  poeta 
bengalí,  repitamos  también,  por  ser  oportunas,  pala- 
bras líricas  de  Jaimes  Freyre,  el  poeta  de  Castalia  bár- 
bara: 

De  hondas  arrugas  se  cubrió  tu  frente 
y  aparecieron  en  tu  sien  las  canas; 
pero  siguió  á  tu  oído,  suavemente, 
cantando  el  coro  de  las  nueve  hermanas. 

Debe  añadirse  que  en  una  que  otra  composición  de 
Trovadores  y  Trovas  se  ha  introducido  una  que  otra 
modificación  de  carácter  formal;  también,  á  veces,  se 
ha  alterado  el  orden  de  colocación  de  los  poemas,  po- 
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niendo  adelwite  uno  que  estaba  atrás,  o  atrás  uno  que 
estaba  adelante,  pero  conservándolos  dentro  de  las 
secciones  en  que  se  agruparon  desde  la  primera  edi- 
ción. En  cuanto  á  Pequeña  Opera  lírica,  sólo  un  poe- 
ma se  ha  dividido  en  dos, 

A  esto  se  reducen  en  ambos  libros  las  correcciones 
que  se  introducen.  Puede  decirse  en  rigor  que  ambos 
quedan  como  estaban  en  la  primera  edición, 

R,  B,-F. 
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(1899-1904) 


PROLOGO 


En  cuanto  á  la  persona  del  autor  de  esta  Pequeña  ópera 
lírica,  diré  que  es  un  antiguo  conocimiento  mío.  Le  vi  la  pri- 
mera vez  en  casa  del  cardenal  de  Ferrara,  en  Roma,  y  allí 
nos  presentó,  en  términos  amables  y  corteses,  messer  Ga- 
briel Cesano.  Juntos  visitamos  frecuentemente,  en  sus  horas 
laboriosas,  al  insigne  Benvenuto  Cellini,  á  quien  solíamos 
acompañar,  algún  tiempo  después,  en  la  ciudad  de  Floren- 
cia, cuando  salía  de  paseo  y  aventura,  durante  cuatro  días 
que  allí  permaneció.  Benvenuto  le  tenía  en  estima  y  cariño, 
porque  mostraba  un  gentil  hablar,  una  gallarda  figura  y  un 
ímpetu  brillante  para  cosas  de  placer  y  pendencia,  además 
de  sus  relaciones  con  las  musas,  docto  en  finas  rimas,  finas 
dagas  y  finas  palabras. 

Desrazonábamos  á  la  luz  de  la  luna,  á  las  orillas  del 
Arno.  El  tenía  en  veces  súbitos  arranques  de  intransigencia 
y  ponía  yo  como  escudo  paciencia  grande,  para  no  acabar 
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tanto  intelecto  de  amor  en  choque  y  sangre .  Mi  mayor  edad 
me  daba  más  tranquilos  y  serenos  argumentos ,  Las  dis- 
cusiones eran  sobre  Cristo  Nuestro  Señor,  sobre  el  poder 
de  Venus,  sobre  el  mérito  de  un  salero  de  oro.  Me  solía 
repetir  sentencias  de  graves  pensadores  y  exámetros  de 
sensuales  poetas.  Fraternizábamos  en  Epicuro,  pero  yo 
creyendo  siempre  en  Jesús  santo,  y  él  no.  Me  repetía  con 
frecuencia  un  apotegma  del  sesudo  y  honesto  Marco 
Aurelio:  «En  general,  el  vicio  no  daña  al  mundo,  y  en  par- 
ticular no  daña  sino  á  aquel  que  no  puede  abandonarlo 
cuando  quiere».  Tenía  las  más  suaves  y  amables  maneras  y 
las  más  inesperadas  y  agresivas  sonrisas.  Una  noche,  en 
una  hostería,  apaleó  á  un  mozo,  se  armó  camorra,  sacó  la 
espada,  llegó  la  justicia;  yo  me  escurrí.  Sus  frecuentaciones 
eran  de  todas  guisas.  El  mismo  día  en  que  me  presentó  á  un 
grande  de  España,  le  vi  hablar  con  gentes  equívocas .  «La 
vida  es  eso»,  contestaba  á  mi  extrañeza.  Era  gran  par- 
tidario de  los  Mediéis,  y  amaba  sobre  todo  á  Lorenzo,  por- 
que era  poeta  y  se  apellidaba  el  Magnífico,  Apenas  había 
comenzado  á  vivir  verdaderamente,  y  ya  quería  escribir  el 
diario  de  su  vida.  Era  injusto  porque  la  juventud  es  pasión 
y  la  pasión  no  es  justicia.  Yo  le  observaba  con  nuestro  gran 
Benvenuto:  «Tutti  gli  uomini  d^ogni  sorte,  che  hanno  fatto 
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qualche  cosa  que  sia  virtuosa,  ó  si  veramente  che  la  virtú 
somigli,  doverieno,  essendo  veritieri  e  da  bene,  di  lor  pro- 
pria  mano  descrivere  la  loro  vita,  ma  non  si  doveriebbe 
cominciare  una  tal  belia  impresa  prima  che  pasato  i'etá 
de'  quarant'anni» . 

Partió  á  Flandes;  llegó  á  París  y  fué  favorecido  por  el 
rey  Francisco.  Tuvo  una  riña  con  la  Primatice  á  causa 
del  Celíini,  é  hirió  gravemente  á  un  mal  enemigo,  por  lo 
cual  fué  á  prisión.  Seguía  siempre  el  cultivo  de  su  in- 
dividuo y  el  de  los  versos,  y  el  de  su  fresca  y  valien^ 
te  vida.  Concluía  una  carta  suya  que  recibí  en  Florencia 
con  una  cita  de  Séneca:  ...et  in  isto  vitae  habitu  compone 
placide,  non  molliter.  Tan  pronto  oía  rumor  de  guerra  en 
cualquier  parte,  quería  volar,  buscaba  el  caballo  que  relin- 
cha en  Job,  Amador  del  gozo,  había  sido  desde  la  infancia 
sabedor  de  sufrimiento;  y  en  su  fragante  primavera,  miraba 
á  todos  lados  azorado,  cual  si  sospechase  que  iban  de  pron- 
to á  salir  cabezas  de  lobos  entre  las  rosas.  Desconfiaba  de 
la  más  dulce  amistad,  pues  en  el  corazón  de  cada  próximo 
bien  podía  haber  un  nudo  de  psrfidias  Gustaba  largamen- 
te del  buen  vino  de  España,  del  excelente  acero,  de  la  carne 
en  flor.  Se  exaltaba  con  facilidad,  mas  de  la  violencia  pa- 
saba en  un  instante  á  la  blandura.  Un  día  con  messer  Luigi 
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Alamanni,  que  era  alegre  y  razonable,  por  una  cuestión  de 
arte,  casi  llega  á  la  ofensa.  Guardaba  en  su  estancia  her- 
mosas armas,  ricas  sedos,  libros  de  poemas,  camafeos  da 
diosas  y  figuras  itifálicas.  Dejé  de  verle  por  la  ausencia. 
Luego,  no  supe  más  de  él.  Un  nuestro  amigo  romano  me 
dijo  haber  sabido  que,  habiendo  partido  á  un  país  lejano,  y 
entrado  en  guerras,  se  había  hecho  coronar  rey.  Otro  me 
refirió  que  le  habían  matado.  Otro,  que  se  había  metido 
fraile. 


Hoy,  en  una  mañana  ardorosa  de  las  calendas  de  Mayo 
del  año  de  1904,  en  la  ciudad  de  Florencia,  he  escrito  las 
lineas  anteriores,  [que  he  leído  varias  veces  con  medita- 
ción y  cuidado.  Lo  que  ellas  contienen  es  una  creación  de 
la  fantasía,  ó  bien  un  fijo  recuerdo  de  pasada  realidad,  ó 
la  concentración  de  un  sueño?  Pasemos,  Pasemos.,,  Un 
poco  de  barata  sabiduría  alcánica  no  haría  mal,  ó  un 
poco  de  teosofía  hindú  y  de  H.  P,  B,  No  me  interesan  esas 
proezas.  El  que  tenga  ojos  que  vea .  Para  los  otros,  todo  es 
inútil! 

El  Amo  está  allí,  no  lejos  de  donde  escribo.  Acabo  de  ver 
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una  vez  más  el  Palacio  viejo,  el  Perseo,  los  sátiros  que  ro- 
dean alBiancone..»  Estoy  saturado  de  italianidady  de  floren- 
tinismo...  Doy  á  Dios  gracias  por  los  aislamientos  intelec- 
tuales que  me  procura,  y  por  lo  lejos  que  estoy  de  tantas 
otras  gentes,,,  Y  gusto  los  versos  de  este  poeta  hispano- 
americano, que  es,  asimismo,  tan  de  Italia,  tan  del  Renací-' 
miento,  aunque  sea  muy  de  hoy,  y  tenga  sangre  española, 
y  haya  nacido  en  Caracas,  y  habite  en  París. 

Pequeña  ópeía  lírica...  ¿Qué  me  importa  cómo  se  llame  el 
instrumento  si  suena  bien  y  seduce  su  armonía?  El  ins- 
trumento suena  ya  como  una  mandolina  de  Venecia,  ya 
como  una  melancólica  guitarra  americana,  ó  bien  como  una 
lira  de  arte  nuevo.  Mas  quien  lo  toca,  tenedlo  por  seguro,  es 
un  hombre;  un  hombre  que  dice  la  verdad  de  su  sentimien- 
to y  de  su  pensamiento,  en  veces  lo  más  personalmente 
posible,  en  veces  pagando  el  natural  tributo  al  momento 
intelectual  por  que  pasa  la  joven  poesía  castellana  de  ambos 
continentes. 

Ha  pasado  ya  la  primer  tentativa  de  Querubín,  don  Juan 
se  afirma,  sin  que  pueda  evitar,  un  instante  ú  otro,  un  ac- 
ceso de  sentimentalismo,  pues  tiene  pupilas  que  contemplan 
el  crepúsculo,  y  oídos  que  oyen  la  revelación  de  un  son  de 
flauta.  Un  donjuanismo  á  veces  pensativo,  á  veces  precioso. 
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á  veces  felino.,.  Como  de  su  don  Juan  gato.  El  dirá  el  en- 
canto de  las  piedras  preciosas,  madrigalizará  arcaicamente, 
pagará  lo  que  debe  á  la  literatura.  Mas  cuando  dice:  «F/í/a», 
es  de  verdad,  g  parece  que  se  desnudase,  que  se  pusiese  á 
pleno  sol  en  el  orgullo  de  su  animalidad,  con  el  ímpetu  viril 
de  hacer  cosas  fuertes,  naturales,  primitivas,  que  manifiesten 
energía,  músculo  y  voluntad,  Y  así  contradice  al  espíritu  de 
decadencia  un  soplo  de  humanismo.  El  cansancio,  la  tris- 
teza urbana,  la  enfermedad  de  las  lecturas,  el  residuo  de  las 
varias  filosofías  apuradas,  dan  paso  á  un  soplo  sano,  á  un 
aire  germinal,  á  un  aliento  agrario. 


,„Me  dan  ganas 
de  beber  leche,  de  domar  un  potro, 
de  atravesar  un  río... 


Esto  está  ajeno  á  las  parodias  de  corrupción  estética  que 
infectan  algunos  de  nuestros  rincones  literarios,  verlenianis- 
mo  por  fuerza,  sibilinismo  de  importación;  <^porque  así  se 
hace  ahora» ,  cosas  que  á  muchos  parecen  nuevas  y  que  ya 
son  aquí  muy  viejas. 

Hombre  enérgico,  de  acción,  la  poesía  le  va  bien  como  el 
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laurel  á  la  frente,  la  banderola  á  la  lanza,  la  cincelada  ale- 
goría al  escudo  y  el  penacho  al  casco,  ¿Por  qué  te  habías 
de  dejar  contagiar,  oh  amigo  de  Benvenuto  y  de  Lorenzo, 
por  el  rebajamiento  de  las  aspiraciones,  por  la  humillación 
ante  tu  propia  conciencia,  por  las  petites  saletés  del  litera- 
turismo  industrial  que  privan  en  las  bajas  regiones  de  la 
mentalidad  parisiense,  ó  mejor  dicho,  bulevardera?  Si  caes, 
tanto  peor  para  ti,  y  rompe  antes  tus  relaciones  epistolares 
con  la  Primavera,  y  encógete  de  hombros  ante  los  «pañuelos 
blancos  que  dicen  adiós». 

He  leído  estos  versos  con  el  placer  que  se  experimenta 
siempre  á  la  influencia  de  la  juventud,  la  juventud  con 
todos  sus  bellos  excesos,  exuberancias  é  irreflexiones.  Tal 
fosco  aspecto  de  ateísmo,  tal  contagio  de  superhombría 
germánica,  tal  llaneza  de  expresión,  no  van  con  mis  pen- 
sares y  mis  gustos.  Lo  que  sí  va  es  el  amor  á  la  Belleza  en 
general  y  á  la  femenina  belleza  en  particular,  y  la  continua 
tendencia  á  la  vida,  á  la  dominación  de  la  vida,  con  sus 
países  de  ensueño  y  sus  realidades  armoniosas,  productoras, 
floréales,  genitales.  Va  ese  gran  placer  del  sensitivo  que  toca 
los  nervios  del  mundo  y  los  siente  vibrar  al  unísono  con 
sus  nervios,  va  el  culto  del  beso  y  del  verso,  y  la  savia  pa- 
gana, y  la  locura  sensual  de  todo  punida» 
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El  grupo  de  rimas  es  corto.  Siete  cañas  tiene  la  siringa  y 
de  cada  una  de  ellas  fluirá  una  rítmica  voz .  No  alargaré, 
pues,  esta  introducción  á  la  breve  ópera  en  que  se  va  á  can- 
tar un  alma.  Sería  fabricar  un  baúl  para  un  collar  de  per' 
las,  ó  hacer  una  casa  para  un  ruiseñor. 

Rubén  Darío. 

Florencia,  1904. 


EXPLICACIONES 


.EXPLICACIÓN 


No  busques,  poeta,  collares  de  rimas 
en  casas  de  orfebre.  Cinceles  y  limas 
repujan  ni  nielan  los  cantos  mejores: 
los  cantos  mejores  son  nuestros  amores, 
son  nuestros  amores  y  nuestros  dolores; 
las  dulces  quimeras,  los  casos  de  angustia, 
idilio  que  enflora,  pasión  que  se  mustia; 
visiones  de  encanto 
al  vuelo  de  un  tren, 
y  cosas  de  llanto 
y  cosas  de  bien. 
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El  mejor  poema  es  el  de  ia  vida: 
de  un  piano,  en  !a  noche,  la  nota  perdida; 
la  estela  de  un  barco;  la  ruta  de  flores 
que  lleva  á  ciudades  ignotas;  dolores 
pueriles;  mañanas  de  riñas;  sabor 
de  besos  no  dados,  y  amor  sin  amor. 


¡Qué  alegre  es  la  casa  del  titiritero! 
La  casa  que  pasa  por  todo  sendero 
y  exhibe  á  los  bordes  de  tantos  poblachos 
sus  damas,  sus  hércules  y  sus  mamarrachos! 
Qué  libre  es  la  vida  de  todo  bohemio, 
poetas,  gitanos.  Por  único  premio 
de  su  rebeldía  y  su  libertad 
los  saluda  el  cielo  de  cada  ciudad; 
y  son  sus  amigos  las  cosas  viajeras: 
las  brisas,  las  nubes  y  las  primaveras. 
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Adoro  la  gente  que  adora  la  errante 
vida.  La  bohemia  libre  y  trashumante. 
Seguí  sus  pendones,  eché  á  caminar, 
y  en  burgos  y  villas  me  puse  á  cantar. 


jOh,  amores  y  rutas  y  alarmas!  jOh,  accionesl 
Bardo,  la  poesía  no  está  en  las  canciones. 


LO  QUE  DICE  LA  MUSA 


No  profanes  ci  misterio  de  las  cosas, 

ei  misterio  de  las  cosas  de  ilusión; 

y  consagra  á  las  penumbras,  á  las  entreabiertas  rosas 

y  á  los  besos  de  quince  años  tu  canción. 


Ciñe  gasas  vaporosas  á  tu  amada  colombina; 
tú  no  sabes  la  adorable  turbación 
de  una  blanca,  no  discreta  muselina, 
ó  de  un  pliegue  sin  plegarse  de  linón. 
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Oye  el  canto  de  ternura  que  la  brisa 
se  acompaña  con  el  arpa  del  bambú; 
mira  el  beso  como  besa  la  sonrisa 
en  la  noche  del  galante  rendez-vous. 


Curiosea  los  estuches;  la  novela 
olvidada  junto  al  guante  y  el  corsé; 
las  persianas;  y  al  discípulo  que  vela 
y  medita  bajo  el  rayo  del  quinqué. 


Y  ama  el  verso  de  sollozos  penetrantes; 
ama  el  verso  de  perfume  de  azahar; 
como  el  cielo,  copa  llena  de  brillantes, 
copa  llena  de  zafiros,  como  el  mar. 


ABRIL 

Abril  triste,  abril  risueño, 
hila  tu  lino  sonoro 
en  una  rueca  de  ensueño. 
Tuya  es  el  agua  de  oro, 
tuyo  el  pájaro  que  parla 
y  tuyo  el  árbol  cantor; 
bebe  el  agua,  ve  á  la  charla, 
y  oye  el  árbol-ruiseñor. 


ACUÉRDATE,   MUSA 


Acuérdate,  musa!  La  vida  manchaba 

de  tristeza  y  muerte  mis  diez  y  ocho  abriles; 

las  rosas  de  pena  tu  beso  trocaba, 

tu  beso  de  aurora  en  cantos  pueriles. 


Después  fué  mi  alma  de  huracán,  esclava 
de  puras  é  impuras  pasiones  viriles; 
tu  voz  (fuentes,  brisas)  jamá5  celebraba 
ni  el  beso  de  Adonis  ni  el  golpe  de  Aquiles. 
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Las  nobles  cascadas  de  llanto;  las  perlas 
de  melancolía  surgieron  en  vano, 
tu  boca  en  mis  ojos  no  vino  á  beberías 


Te  inspiraron,  musa,  frivolo  interés 
las  joyas  de  Gretchen,  de  Schubert  el  piano, 
de  Shakespeare  el  lírico  balcón  veronés. 


LOS  IDILIOS 


EL  BESO  DEL  REY  DON  CARLOS 


Charles  lí  ful  pris  á  son  toar  de 
cette  ende  funéraire.  ¡I  voulut,  avant 
cíe  mouriff  oisiter  ses  ancétres  morts- 
Peut'étre  I' idee  de  revoir  Marie- 
Louise  le  pous%ait-elle  a  cette  lúgubre 
entrevue;  peut-etre  une  coix  secrete 
luí  donna'.t-elle  le  conseil  que  recut 
de  ses  amis  le  poete  Ehn  Zaíat:  "mes 
compagnons  me  disaient  que  mes  cha- 
grins  s'c'douciraient  un  peu,  si  je  vi- 
sitáis le  sepulcre  de  ma  bien-aimée.*' 

Paul  de  Saint-Víctor. 
(La  cour  d'Espagne  sous  Charles  II-) 


I 

El  rey  Carlos  Segundo,  nieto  de  Carlos  Quinto, 
no  es  un  rey  de  poema,  que  la  espada  en  el  cinto 
y  en  los  ojos  la  audacia,  recuerde  al  heredero 
de  las  aves  de  presa  que  enjauló  el  Romancero. 
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Es  la  pálida  larva,  el  medroso  fantasma, 

el  imbécil  augusto  que  de  todo  se  pasma. 

Lo  devora  la  escrófula .  Su  triste  corazón 

si  exulta  es  por  las  piras  que  alzó  la  Inquisición. 


II 


¿Dónde  está  la  frescura,  dónde  está  la  fragancia, 
del  lirio  de  Versalles,  de  la  rosa  de  Francia, 
que  perfumó  la  vida  del  rey?  La  reina  en  flor 
iluminó  esa  noche  con  un  rayo  de  amor, 
y  á  un  sorbo  de  perfidia  mustió  la  cantarela 
la  flor.  El  rey  persigue  la  nacarada  estela 
de  un  sueño  interrumpido...  ¿Y  perdió  la  razón? 
Perdió  lo  que  tenía:  su  triste  corazón. 


III 


Avejentado,  enfermo,  va^el  rey  Carlos  Segundo 
al  Escorial.  Visita,  monarca  moribundo, 
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á  los  monarcas  muertos.  Se  descubren  las  cajas 
y  aparecen  los  reyes  en  sus  reg-ias  mortajas: 
Carlos  de  Gante,  el  cóndor;  y  Felipe  el  hermético, 
aureolado  de  crímenes  y  el  semblante  de  ascético; 
y  el  tercero  Felipe,  á  quien  la  brisa  ioca 
arranca  las  orejas,  la  nariz  y  la  boca. 


IV 


El  rey  CarloSj  en  éxtasis,  de  la  ceniza  el  vuelo 
miró.  Volaba  en  polvo  la  cara  de  su  abuelo. 
Después  imprime  un  ósculo  de  respeto  filial 
en  la  materna  diestra...  Luego  surge,  ideal, 
la  esposa.  Y  el  demente  se  transfigura,  llora, 
y  al  ver  á  su  adorada,  rubia  como  la  aurora, 
se  abalanza  á  la  muerta,  en  un  rapto  de  amor, 
y  en  los  ojos  la  besa  y  en  la  boca  de  flor. 


DON  JUAN 


Es  mediada  la  noche.  En  el  cielo 
no  hay  joyeles  de  oro  y  de  plata; 
esta  noche  la  sombra  desata 
su  más  tupido  velo. 


Por  los  techos  un  gato  de  Angora 
da  esta  alegre,  gentil  serenata: 
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— «Del  amor  es  la  mágica  hora; 
ven,  amada;  intranquilas 
mis  veladas  discurren.  Tú  solo, 
de  brillantes  pupilas 
como  arenas  de  rico  Pactólo 
calmarías  mis  penas,  amada; 
abandona  el  fogón,  la  enramada 
trepa,  al  tejado  sube: 
que  yo  mire  tu  lengua  rosada, 
tu  piel,  color  de  nube. 

Ven,  es  noche  de  amor;  si  me  quieres 
escucha  mis  trovas; 
oirás  cuentos  de  lindas  mujeres 
adoradas  en  lindas  alcobas. 


Al  través  de  una  verde  persiana 
vi  á  un  doncel  que  á  una  dama  pedía 
no  sé  qué.  Mas  la  bella  sultana 
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jay!  no  lo  concedía. 

El  galán  puso  mano  en  el  seno 

de  la  bella,  y  rompida  la  bata, 

vio  surgir,  de  amor  lleno, 

dos  botones  de  vivo  escarlata. 

Otro  nido:  risueña  paloma 

al  espejo  sus  carnes  admira, 

mientra  un  mozo  entre  holandas  asoma 

y  con  lúbricos  ojos  la  mira. 

Uno,  místico,  al  pie  de  la  cama 

acaricia  la  cruz  que  sujeta 

pende  al  cuello  gentil  de  su  dama; 

otro,  joven,  amante  y  poeta, 

rima  un  beso  en  los  labios  que  ama. 


Ven  conmigo  á  vagar  por  el  techo; 
del  palacio  á  la  humilde  buharda, 
el  de  oro  y  el  mísero  lecho 
cada  uno  dos  cuerpos  aguarda. 
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Ven;  deseo  tu  lomo  de  raso, 
tu  fosfórica  vista  de  estrellas; 
que  yo  mire  en  la  sombra,  á  tu  paso, 
diminutas  y  blondas  centellas. 
Ven,  querida,  á  mi  amor,  como  antes; 
yo  mire  cuál  pueblas 
con  tu  dicha  tejados  distantes; 
y  perforen  tus  ojos  brillantes 
cortinas  de  tinieblas. 


Ven,  mi  amor,  intranquilas 
mis  veladas  discurren.  Y  sólo 
tus  áureas  pupilas 
como  arenas  de  rico  Pactólo, 
calmarían  mis  penas,  amada. 
Abandona  el  fogón,  la  enramada 
trepa,  al  tejado  sube; 
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que  yo  mire  tu  lengua  rosada, 
tu  piel  color  de  nube." 


Calló  el  dulce  y  amable  trovista; 
con  sus  ojos  de  ciega  la  noche 
presenció  la  amorosa  entrevista... 
Un  suspiro  de  amor,  un  reproche, 
un  murmullo  rodó  en  el  ambiente 
y  murió  en  las  tupidas  ramadas... 


Y  Donjuán  por  el  techo  eminente 
va  rasgando  la  sombra  silente 
con  agudas  y  verdes  miradas. 


LAS  JOYAS    DE    MARGARITA 


E,s  una  tarde.  Es  ei  remoto 
místico  tiempo  medioeval. 
Es  el  lejano  tiempo  ignoto, 
el  tiempo  místico  y  feudal. 

Es  una  tarde.  Es  la  erudita 
patria  de  Gretchen,  donde  amor 
puso  á  los  pies  de  Margarita 
una  leyenda  siempre  en  flor. 
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Es  una  tarde.  Misteriosas 
penumbras  llenan  la  mansión. 
Se  oye  el  acento  de  las  cosas 
en  un  lenguaje  de  ilusión. 

Dice  un  galán  reclinatorio 
de  terciopelo  carmesí: 
— "¿Cuándo  vendrás  al  oratorio 
á  arrodillarte  sobre  mí?" 

La  mano  blanca  y  lisonjera 
reclama  el  uso  danzarín; 
y  el  lecho^  la  amplia  cabellera 
y  las  caderas  de  jazmín. 

Y  surgen  voces  tremulantes 
y  cristalinas  de  un  arcón: 
es  el  cantar  de  los  diamantes, 
es  de  las  prendas  la  canción. 
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Gimen  las  joyas,  las  pulseras, 
collar,  anillo  y  áurea  cruz, 
en  rojo  estuche  prisioneras 
y  desterradas  de  la  luz. 

— "Vierta  mi  sangre  generosa, 
clama  el  rubí;  no  puedo  ver 
la  amada  tinta  de  la  rosa, 
bocas  ni  senos  de  mujer." 

Bello  zafir  se  descolora 
triste  y  anémico,  al  soñar 
una  visión  azul  de  aurora, 
una  visión  azul  de  mar. 


Y  los  diamantes  de  aguas  puras 
lloran  sus  lágrimas  de  amor, 
porque  no  besan  las  blancuras 
de  un  perfumado  seno  en  flor. 
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Y  más  los  dijes  deslumbrantes 
tiemblan  y  sufren,  al  pensar 
que  se  deslizan  los  instantes 
y  Margarita  va  á  llegar. 

— "No  tornes,  blanca  Margarita, 
murmura  cálido  zafir; 
ni  del  dolor  de  esta  maldita 
sombra,  nos  pienses  redimir." 

— "No  tornes,  blanca  Margarita, 
repite  fúlgido  rubí; 
cómplices  venos  de  maldita 
liga  del  diablo  contra  ti.** 

—  "No  tornes,  blanca  Margarita, 
gime  un  diamante  brillador; 
mi  luz  de  encanto  es  la  maldita 
é  infausta  aurora  de  tu  amor." 
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¡Oh,  epifanía!...  En  los  umbrales 
blanca  figura  mueve  el  pie; 
y  de  su  boca  los  corales 
cantan  el  canto  de  Thulé. 

Y  Margarita,  lo  primero, 
corre  al  estuche  seductor; 
sin  olvidar  al  caballero 
que  al  verla  dijo  algo  de  amor. 


DEL  SIGLO  XVIÍI 


LgA  linda,  amorosa, 
ía  grácil  duquesa, 
de  cutis  de  rosa 
y  boca  de  fresa; 

Con  la  sierva  lindj 
de  menudo  paso, 
y  boca  de  guinda 
y  cutis  de  raso; 
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Ante  uno  de  rosa 
feliz  tocador, 
compara  amorosa 
sus  senos  en  flor. 


Escuchan  un  breve 
y  lánguido  paso 
que  va  al  tocador; 
se  abrochan  el  leve 
corpino  de  raso; 

y  llenas  de  amor, 

muerden,  la  duquesa 
y  la  sierva  linda: 
la  esclava,  la  fresa; 
la  noble,  la  guinda. 


PRIMA  NOCHE 


Impaciente  la  aldeana, 
un  amado  serafín, 
se  aproxima  á  la  ventana. 
La  ventana  ve  al  jardín. 

El  querido  ya  no  tarda, 
se  lo  dice  el  corazón; 
y  recorre  la  buharda 
ó  se  fija  en  su  balcón. 
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jAy,  Dios  mío!  ¡Qué  alborozo! 
jYa  la  tapia  cruje  al  fin! 
Y  entra  el  mozo,  y  con  el  mozo 
entra  el  aura  del  jardín. 

Besa  el  joven  en  la  fresca 
boca  á  la  niña  en  botón; 
y  la  brisa  picaresca 
le  alborota  el  camisón. 


VIDA 


CARTA  Á  LA  PRIMAVERA 


i  US  pupilas  de  azur,  y  tus  mejillas 

de  pétalos  de  rosa, 

embriagan  más  que  el  vino,  Primavera. 

Tu  ebriedad  es  de  aromas. 

¿Cuál  es  como  tu  beso?  ¿Ni  qué  filtro 

turba  como  tu  boca? 

¿Qué  has  vertido  en  mi  alma,  Primavera? 

En  mi  alma  florece  una  magnolia 

ó  el  blanco  brazo  de  mujer  de  un  lirio. 

Mi  pecho  es  un  jardín  y  tú  eres  Flora. 
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£1  labrador  esparce  la  semilla 
y  fecunda  la  tierra  gfenerosa; 
tú,  velos  de  ilusión  echas  al  mundo, 
y  fecundas  los  seres  y  las  cosas: 
la  tierra  dá  sus  ricas  esmeraldas» 
sus  cristalinos  velos  dá  la  atmósfera, 
el  cielo  su  zafir,  el  ave  trinos, 
y  arabescos  de  encaje  nube  y  onda. 
¿Y  los  pensantes  bípedos?  Germinan 
en  el  pecho,  á  tu  paso,  vencedora, 
deseos  imposibles,  sensaciones 
inenarrables  y  confusas  cosas. 
Los  besos  no  gustados,  las  tristezas 
nunca  sufridas,  y  el  tropel  de  estrofas 
que  pugnan  por  salir  de  la  colmena 
del  alma,  como  abejas  luminosas, 
no3  tornan  suspirantes  á  la  música 
del  viento  en  los  pinares;  á  la  honda 
queja  del  mar;  al  viaje  de  las  nubes; 
y  al  trino  del  canario  que  en  la  copa 
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del  abedul  enriza  el  venturoso 
plumaje  y  rompe  en  líricas  eglóg-icas. 

Vi,  ayer  mañana,  un  barco.  Las  banderas 
al  aire.  Su  camino  por  las  ondas 
abriéndose  entre  záfiros  y  espumas. 
¿Adonde  iba  ese  barco?  ¿En  cuál  ignota, 
en  cuál  distante  playa  moriría 
su  estela  opalescente  y  caprichosa? 
¿Acaso  entre  camelias  de  Liguria  , 
ó  de  la  verde  Erín  sobre  las  costas? 
¿Encallará  el  navio 
en  algún  banco  de  coral?  La  onda 
sorberá  viajadores  tremulentos 
que  se  amarguen  con  miedo  la  preciosa 
ocasión  de  morir,  en  las  pupilas 
el  mar  azul  y  la  celeste  concha? 

La  nostalgia  cayó  sobre  mi  espíritu, 
la  nostalgia  del  buque.  Y  en  paloma 
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trocarme  quise  y  desplegar  las  alas 
tras  la  partida  nao  voladora, 
hacia  una  tierra  antípoda, 
hacia  una  tierra  ignota. 

Y  me  puse  á  pensar:  quizás  bogaba 
el  navio  á  una  tierra  misteriosa, 
al  país  de  quimera  donde  habita 
una  desconocida  que  me  adora; 
al  país  donde  nacen  los  laureles 
que  mi  frente  ambiciona; 
al  país  donde  acaso  mi  sepulcro 
tallaría  un  epónimo  Canova, 
y  encima  del  sepulcro  mi  leyenda 
abriría  sus  rosas. 

Encontré,  hoy,  mañana,  en  mi  camino, 
una  mujer,  un  hada.  Era  su  boca 
un  collar  de  sonrisas;  sus  mejillas 
cual  dos  melocotones;  y  sus  blondas 
y  magníficas  trenzas 
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parecían  la  crencha  de  la  aurora. 

Un  ramo  de  glicinas 

espiraba  su  aroma 

prendido  en  el  jubón  de  ia  hermosura. 

En  su  blanco  sombrero,  tornasola 

un  colibrí,  que  el  alma  de  perfume     ' 

sorbe  á  unas  dalias  rojas. 

Recogido  el  enfaldo, 

puso  ante  mí  la  hermosa 

la  sensual  elegancia  de  una  pierna, 

de  una  ágil  pierna  mórbida. 

Y  encontré  sus  pupilas;  sus  pupilas 

de  clara  luz  fosfórica. 

¡Oh,  ia  mirada  azul!  ¡Oh,  la  magnética, 

celeste  claridad  del  hada  blonda! 

Ciñó  el  hada  mi  alma 
de  ilusiones.  Y  el  hada  vaporosa 
á  medida  que  fué  desvaneciéndose 
fué  también  deshojando  mi  corona. 
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Rotos,  idos  los  pétalos, 

en  espinas  trocáronse  las  rosas. 

Las  espinas  me  punzan;  y  librarme 
de  la  injuria  sutil  y  dolorosa 
pudiera  solamente  el  hada  rubia, 
esa  misma  visión  azul  y  blonda, 
mi  encanto  de  un  momento,  la  perdida, 
la  pasada  visión  rubia  é  incógnita. 

Amor  de  lontananzas,  pesadumbres, 
desasosiegos  y  quimeras  locas 
has  sembrado  en  mi  alma,  Primavera. 
¡Cuándo  será  que  pondas 
en  mi  pecho  el  amor,  el  viejo  grano, 
sal  de  la  vida  y  alma  de  los  cosas! 


mediodía  aldeano 


De  fe  ya  difunta,  la  torre 
túmulo  semeja.  El  hastío 
devora  al  poblacho.  Y  un  río 
de  agfua  negra,  á  sus  plantas,  corre. 

El  viento  salmodia  en  los  sauces. 
Silentes,  el  paso  de  entierro, 
los  rústicos  marchan.  Un  perro 
bosteza.  Qué  sarna!  Qué  fauces! 
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Tres  chicos  patean  el  barro, 
do  muere  de  tedio  un  nelumbo. 
AI  pasar  á  mi  vera  da  un  tumbo 
un  hombre  que  tira  de  un  carro. 

Y  sufro...?  Mi  pecho  se  expande. 
Adoro  la  vida  zahareña, 
oh,  amigos  de  musa  pequeña 
y  de  envidia  grande,  muy  grande! 

Ni  quiero  encontrar  las  pupilas 
de  la  niña  cuca  y  muy  maja, 
brial  rojo,  sombrero  de  paja, 
y  en  el  seno  petunias,  lilas. 


COSAS  DEL  CAFÉ 


La  noche  era  de  bruma.  Triste,  fría, 
invitaba  la  noche  á  la  melancolía. 
Yo,  sin  saber  por  qué,  me  entristecía. 

Una  joven  pareja,  á  mi  espalda,  reñía... 

Rompieron.  Y  rompieron  sin  la  cortesanía 
de  fing-irse  un  momento  odio,  —ó  melancolía. 

Yo,  ún  saber  por  qué,  me  entristecía. 


LA  VIDA 


Leo  en  mi  libro.  Es  ya  la  media  noche. 

Las  trenzas  de  mi  amada 

son  un  chorro  de  libras  esterlinas. 

Y  surge  su  cabeza  de  las  blancas 

coberturas  del  lecho 

como  el  dibujo  de  un  pintor  de  hadas. 

Me  dicen:  «es  un  perro»;  ó  bien:  te  «adora», 
Hoy  nos  hemos  reído  á  carcajadas. 
Los  amigos  me  envidian 
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mi  casita,  mi  ocio,  k  muchacha, 

mi  juventud  y  !a  sonrisa  eterna... 

mi  sonrisa  es  mi  fuerza  y  es  mi  máscara. 

Ya  soy  feliz.  ¡Y  bien!  Esto  es  horrible. 

Suspiro  por  mis  noches  angustiadas, 

por  mi  cruel  desolación  de  huérfano, 

por  mi  vida  guerrera  de  sin  patria. 

¿A  qué  vencí?  ¿Por  qué  librar  las  rudas, 

las  tremendas  batallas, 

por  la  vida  y  el  éxito  y  el  nombre? 

¿Para  qué  la  ascensión  de  las  montaí^as? 

La  hermosa  abre  los  ojos.  Me  sonríe. 

— Ven,  me  dicen  su  voz  y  sus  miradas; 

y  luego,  pobrecita,  me  pregunta: 

— ¿En  qué  piensas? 

— En  nada. 


LA  PETICIÓN  AL  HADA 


Sentado  á  mi  balcón  miro  las  nubes 
errantes.  Caravanas 
de  sueños  y  ambiciones 
por  mi  cerebro  pasan. 
Mi  querida  se  acerca,  y  dulcemente 
apóyase  en  mi  espalda. 
Su  cabellera  se  impregnó  en  el  baño 
de  un  olor  de  campiña.  Me  dan  ganas 
de  beber  leche,  de  domar  un  potro, 
de  atravesar  un  río.  Nuestra  charla 
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se  inicia  con  un  beso.  Ella  confía 

en  mis  puños.  Hablamos  del  mañana. 

jCómo  es  hermoso  el  gesto  del  que  lucha! 

Y  el  lauro  del  que  triunfa,  ¡cómo  ata! 

Si  esta  noche,  de  súbito, 

á  mí  viniera  un  hada 

y  me  dijese: 

— Escúchame,  poeta; 
traigo  para  tus  sienes  esta  rama 
de  florido  laurel;  traigo  esta  púrpura 
para  ceñir  de  púrpura  tu  espalda; 
para  tu  bolsa  un  vellocino  de  oro 
y  esta  rubia  gentil  para  tu  cama; 

al  hada  bienhechora 

le  daría  las  gracias, 

y  á  trueque  de  esos  dones 

le  pediría: 

— Hada, 
ponme  en  el  brazo  músculos, 
y  ambición  en  el  alma. 


CANCIONES  DE  HOLANDA 


EL  SUEÑO  DEL  AGUA 


£l  agua  se  torna  risueua 
al  soplo  de  un  aura  de  amor, 
y  rompe  en  espumas,  y  sueña: 
galanas  praderas  en  flor; 

El  castaño  y  el  chopo  floridos 
al  beso  amoroso  de  abril, 
y  llenos  de  cantos  y  nidos; 
el  sol  en  el  campo  gentil; 
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Y  amante  pareja:  la  niña 
más  rubia  que  espiga  de  mies, 
luz,  flor  de  la  amena  campiña, — 
el  mozo  un  Don  Juan  holandés: 

La  verde  llanura;  el  molino; 
*  los  bueyes  cansados  de  arar; 

y  en  ancas  de  un  potro  argentino 
un  ave  que  rompe  á  cantar. 

El  agua  en  el  tiempo  de  frío 
apura  su  copa  de  hiél, 
y  sueña  un  paisaje  de  estío 
del  gran  Salomón  Ruysdael. 


LETTA 


Vi»  entre  muchas  mujeres  gentiles, 
qué  mujer!  Parecía  una  flor. 
Espiraban  sus  blondos  abriles 
un  fragante  veneno  de  amor. 

Fulgecía.  Candor  de  azucenas! 
Y  en  sus  ojos  de  plácido  mar 
cantaban  sirenas.  . 


78  R.  BLANCU  FOMBONA 

Yo  escuché   el  cantar. 

Ay,  Dios  mío!  Qué  daño  nne  ha  hecho 
ia  mujer  de  sonrisa  de  florí 
Cómo  pudo  sembrar  en  mi  pecho 
la  semilia  de  un  negro  dolor! 


BARRIO  BAJO 


En  la  torcida  barriada  infecta 
mora  gentualla  mendiga  y  sucia: 
la  vieja  sórdida,  la  chica  abyecta, 
junto  al  hebreo  de  barba  rucia, 
nariz  de  garfio  y  ojo  de  astucia. 
En  las  esquinas  de  la  plazuela, 
bajo  los  árboles,  en  los  escaños, 
el  crimen  abre  nocturna  escuela 
para  almas  vírgenes  y  tiernos  años, 
Bruja  del  sábado,  cara  de  vicio, 
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enseña  al  público  la  cartomancía, 
de  su  guarida  sentada  al  quicio; 
ó  vende  pomos  de  una  fragancia 
que  turba  el  juicio. 


El  israelita  ropavejero 
jamás  escucha  la  frase  tierna 
que  se  murmuran  liga  y  sombrero. 
jCómo  recuerdan  el  rico  alero, 
la  testa  altiva,  la  blanca  pierna! 
La  seda  blanca  de  los  jubones, 
cesta  de  lirios,  prisión  de  senos, 
la  seda,  orgullo  de  los  salones, 
echa  de  menos 
las  fugitivas  declaraciones. 

Rompe  en  heridas  como  claveles 
la  zuiza  eterna, 
^juando  alborotas  dormidas  hieles. 
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copa  de  carne  de  los  burdeles, 
copa  de  vino  de  la  taberna. 

Pero  en  el  barrio  sucio  y  abyecto, 
en  medio  á  tanta  miseria  ascosa, 
vive  un  idilio,  late  un  afecto, 
puro  y  fragante  como  una  rosa. 
Cuando  la  noche  tiende  su  manto 
se  oye  á  la  reja  del  muro  espeso, 
se  oye  un  murmullo  que  es  como  un  canto. 
Después,  un  beso. 


CEJIJUNTAS  VISIONES 


CRISTO  ANARQUISTA 


Qué  pide  el  visionario? 

Por  qué  brilla  en  sus  ojos  blanca  luz  de  dolor? 
Tiene  pan,  tiene  circo;  junto  al  beso  materno 
tiene  el  beso  de  amor. 

Yo  mal  sé  lo  que  pide. 
Quiere  algo  bueno,  quiere  para  todos  el  sol; 
quiere  que  fraternicen  el  jamón  de  Westfalia 
y  la  iioja  de  col. 
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Y  abandona  á  su  madre, 
y  abandona  á  su  novia,  y  abandona  su  hogar; 
se  consagra  á  la  ídea:  sólo  tiene  la  vida; 
se  la  corre  á  entregar. 

jEl  cristo  sube  al  gólgotai 

Truena  la  dinamita,  la  simiente  de  amor; 

y  al  cundir  el  asombro,  tiene  el  santo  un  divino 

gesto  de  sembrador. 


GUILLERMO    I¡ 
(Rex-Imperator.) 


Es  un  monarca  aparatoso 
este  Nerón  de  pacotilla; 
el  ojo  verde,  criminoso, 
alumbra  la  faz  amarilla. 

Es  como  un  lobo  en  un  aprisco 
en  sus  Estados;  mas  el  Tedio 
ha  dado  al  lobo  un  buen  mordisco; 
y  para  el  lobo  no  hay  remedio. 
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Ciñe  á  su  frente  duplo  emblema 
el  sanguinario  Emperador: 
con  la  anacrónica  diadema 
ay!  la  corona  del  dolor. 

Si  del  arpado  clavecino 
oye  la  música  amorosa; 
si  besa  un  aire  libertino 
el  seno  blanco  de  una  rosa; 


ó  si  desnudas  bayaderas 
tejen  sutil  danza  de  amor, 
al  ondular  de  las  caderas 
más  delicadas  que  una  flor; 

este  Monarca,  medio  artista, 
tíste  Nerón,  presa  del  Mal, 
clava  en  dolor  la  turbia  vista 
sobre  el  acero  de  un  puñal. 


PEQUEÑA  ÓPERA  LÍRICA  89 

Y  á  ocultas  llora  el  rey  señero; 
y  el  llanto,  en  perlas  dolorosas, 
constela  el  puño  del  acero 
como  de  mil  piedras  preciosas  (1). 


(1)  En  1932y  Guillermo  II  ordenó  bombardear  barquitos 
pescadores  de  Venezuela,  porque  Venezuela  no  pagaba  á 
Alemania  lo  que  no  le  debía  y  lo  que,  sin  debérsele^ — como 
lo  probó  el  arbitraje  á  que  fué  sometido  el  caso — Alem-U- 
nia  cobraba  con  premura.  Aquella  premura  no  ha  tenido  de 
igual  sino  la  rapidez  con  que  la  propia  Alemania  se  ha  so- 
metido á  las  terribles  y  humillantes  condiciones  que  para 
aceptar  el  armisticio  de  1918  impuso  el  mariscal  Foch.  La 
escuadra  alemana,  que  desde  el  fracaso  de  Jutlandia  perma- 
neció encerrada  en  el  canal  de  Kiel  sin  que  se  atreviera  á 
salir,  á  pesar  de  mil  provocaciones,  á  medirse  con  la  flota 
británica,  y  que  ha  ido  en  1918  por  sus  pasos  contados,  tri- 
pulada por  sus  marinos  y  dirigida  por  sus  comandanteSy  á 
rendirse  en  los  puertos  de  Inglaterra,  tuvo  en  1902  la  glo- 
riosa tarea  de  cañonear  en  aguas  del  Caribe  algunos  bar- 
quitos de  madera,  y  la  ignominia  de  haber  sido  rechazada 
al  intentar— alqunas  ds  sus  unidades — el  paso  á  Maracaibo 
defefidido  por  un  mal  fuerte  y  unos  buenos  cañones. 

Entre  las  varias  cosas  que  por  entonces  escribí  á  propó- 
sito de  Guillermo  II,  lo  más  inofensivo  son  los  versitos  bau- 
tizados con  el  nombre  del  autócrata;  versitos  traducidos  al 
francés  y  publicados  en  París  en  1908, 
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Aún  recuerdo  cómo  me  fué  devuelto  de  Berlín  un  ejem- 
plar de  Pequeña  Opera  lírica,  que  había  remitido  á  la  biblia  - 
teca  imperial  de  Alemania.  Al  devolvérmeloy  un  áulico,  en- 
cendido en  noble  cólera,  creyó  prudente  aplastarme,  y  para 
conseguirlo  me  participó  que  los  poetas  alemanes  habían 
cantado  mejor  que  yo  á  Guillermo  II,  Contesté  que  nada 
era  de  seguro  más  cierto,  porque  á  mí  me  ocurría  con  reyes 
y  emperadores  lo  que  á  los  poetas  alemanes  con  la  libertad: 
era  incompetente  para  celebrarlos. 

Por  lo  demás,  Guillermo  II  no  merece  hoy  la  piedad  que 
al  final  del  poemita  se  le  testimonia,  idealizando  sus  inquie- 
tudes de  entonces.  Sin  embargo,  todo  infortunio  es  acreedor 
á  piedad:  seamos  misericordiosos  con  Guillermo;  démosle  lo 
único  que  podemos  darle:  nuestra  conmiseración.  Pero  re- 
servemos más  nobles  y  menos  injuriosos  sentimientos  para 
otras  desgracias  y  otros  hombres.  Sólo  el  infortunio  llevado 
con  decoro  infunde  respeto.  Y  no  no  merece  respeto  el  fu- 
gitivo Kaiser.  No  lo  merece  por  mostrarse  tan  vil,  tan  mi- 
croscópico en  la  desgracia,  después  de  haber  encendido  con 
un  corazón  contento  la  guerra  imperialista  de  1 914,  en  aso- 
cio de  su  cómplice  Tiberio  Habsbargo;  después  de  haber 
dicho  por  boca  de  su  ministro  de  Relaciones  Exteriores  que 
los  Tratados  públicos  eran  (para  los  países  fuertes  como 
Alemania)  "papeles  sucios"  ó  "pedazos  de  papel" ; después  de 
haber  sido  cruel  hasta  lo  insospechable  con  pueblos  lela- 
tivamente  débiles  como  Bélgica  y  la  heroicísima  Serbia; 
después  de  haber  hecho  trizas  monunient  s  seculares  del 
arte  como  la  catedral  de  Reims,  saqueado  los  bancos  y  las 
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pinacotecas  de  Bruselas^  y  destruido  sistemáticamente  las 
industrias  del  Norte  de  Francia.  Guillermo  II,  el  hombre 
de  la  fuerza,  el  apóstol  de  la  brutalidad,  el  rey  que  se  lla- 
maba á  sí  mismo  aliado  de  Dios  y  á  quien  sus  áulicos  bau- 
tizaron "el  señor  de  las  batallas",  aunque  no  libró  perso- 
nalmente ninguna,  ¿merecerá  respeto  después  del  papel 
que  ha  querido  representar  en  el  último  acto  de  la  tragedia 
que  desencadenó?  El,  que  sacrificó  á  su  ambición  millones 
de  vidas,  ¿qué  hizo  cuando  le  tocó  exponer  la  suya?  Huyó 
cobarde  y  muy  imperialmente  de  la  victoria  extranjera  y  de 
la  revolución  nacional  el  día  de  ajustar  cuentas  y  presentar 
la  cara  al  peligro  por  la  primera  vez.  ¿  Y  qué  dice  ahora  Gui- 
llermo para  cohonestar  la  ignominia  de  su  faga?  La  pren* 
sa  del  mundo  entero — empezando  por  el  Times  de  Lon- 
dres— ha  reproducido  sus  palabras,  que  son  las  razones  del 
pavor.  Vamos  á  insertarlas  por  la  psicología  que  traicio- 
nan y  porque  prueban  de  qué  tamatío  se  ha  mostrado  el 
día  del  peligro  aquel  déspota  anacrónico: 

"Habría  podido  permanecer  al  frente  de  mis  tropas  y 
este  era  mi  propósito;  pero  me  io  impidió  el  estado  de  re- 
belión en  qae  se  hallaban  las  fuerzas  de!  Oeste  y  de  Flan- 
des...  Habría  podido  entregarme  de  mota  proprio  á  uno  de 
los  g-enerales  aliados;  pero  esto  hubiera  sido  vero-onzoso 
para  el  Jefe  Supremo  del  ejército  alemán...  Hubiese  podido 
marchar  sobre  Berlín  y  establecer  por  la  fuerza  mi  autoridad; 
pero  habría  provocado  la  oruerra  civil...  Podía  haber  buscado 
muerte  gloriosa  al  frente  de  mis  soldados;  pero  no  quise  ha- 
cerlo, con  objeto  de  evitar  el  sacrificio  de  vidas  inútiies..." 
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Pudo  hacer,  como  él  mismo  lo  confiesa^  muchas  co- 
sas. Optó  por  una:  la  menos  peligrosa;  la  que  tal  vez  honraba 
más,  en  su  concepto,  al  Jefe  Supremo  del  ejército  alemán, 
pero  que  á  otro  jefe,  á  cualquier  oficial,  á  un  simple  recluta, 
hubiera  acarreado  cuatro  tiros:  la  fuga.  En  resumen,  Gui- 
llermo el  autoritario  no  supo  ser  jefe  é  imponerse.  Tampoco 
supo  morir  y  le  tuvo  más  miedo  á  la  mueife  que  al  ridículo, 
que,  sin  embargo,  será  su  única  herencia.  ¡Y  era  el  coman- 
dante supremo  de  un  ejército  que  durante  cuatro  años  de 
guerra  realizó  maravillas  de  heroísmo,  desde  sus  generales 
hasta  sus  tambores! 

Nadie  ha  caído  más  miserablemente  que  este  Hohenzo- 
llern.  El  Kaiser,  tan  soberbio  en  las  prosperidades,  se  ha 
vuelto  el  más  humilde  pobre  diablo.  El  tigre  se  ha  converti- 
do en  un  carnero.  No,  nadie  ha  caído  más  miserablemente 
que  Guillermo  ¡I,  si  se  exceptúa  á  Porfirio  Díaz,  el  ídolo 
azteca,  el  indio  feroz  y  llorón,  el  cocodrilo  de  México. 

Existe,  con  todo,  una  diferencia  en  medio  de  la  similitud 
de  destino  de  ambos  tiranos.  Porfirio  Díaz  fué,  en  sus  bue- 
nos días,  un  héroe;  combatió  con  entereza  contra  los  inva- 
sores europeos  de  su  patria,  y  supo  vencerlos.  Aunque  de- 
formada por  la  ambición,  la  esencia  de  su  poder  residía  en 
principios  democráticos  y  de  soberanía  popular.  Guillermo, 
no.  Guillermo  lo  debe  todo,  no  al  esfuerzo  propio,  sino  á  la 
casualidad  del  nacimiento.  Guillermo  se  decía  aliado  de 
Dios,  de  su  Gott  alemán.  Creía  en  el  derecho  divino  y  fué 
el  último  representante  de  una  Europa  absolutista  que  se 
va.  Con  él  cae  todo  un  sistema;  huye  el  monarquismo  feu- 
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daly  la  autocracia  irresponsable;  desaparecen^  ij  desaparecen 
en  la  ignominia,  los  últimos  vestigios  de  un  pasado  odioso 
é  injusto  basado  en  el  militarismo,  en  la  división  de  castas, 
en  la  esclavitud  del  pueblo,  en  un  estado  social  de  privile- 
gios, en  la  supremacía  política  y  económica  de  banqueros, 
industriales,  clérigos,  barones,  generales — es  decir,  de  pocos 
sobre  muchos. 

Ambos  tiranos — Porfirio  y  el  Kaiser — provocan  la  reac- 
ción revolucionaria,  de  la  cual  huyen.  Porfirio  Díaz  fué  un 
kaiser  sin  corona,  menos  insolente,  más  hipócrita,  más  cir- 
cunspecto, con  mayor  peso  específico;  Guillermo  II  un  Por- 
firio alemán,  no  tan  hábil  político,  más  teatral  y  pintoresco, 
dando  más  asidero  al  ridículo  por  su  fatuo  anhelo  de  lucir 
como  administrador,  como  general,  como  diplomático,  como 
teólogo,  como  artista,  no  siendo  en  el  fondo,  seaún  nos 
damos  cuenta,  ni  artista,  ni  teólogo,  ni  diplomático,  ni  ge- 
neral,  ni  administrador .  Otra  diferencia  esencial  los  distin- 
gue: Guillermo,  por  instinto  y  ambición  imperialista,  pro- 
curó la  unificación  de  su  raza.  Porfirio  Díaz  entregó  la 
suya — los  indios — á  la  esclavitud  de  un  ávida  plutocracia 
caucásica  de  mejicanos  y  extranjeros.  El  uno  llevó  su  pue- 
blo, unido,  á  la  catástrofe.  El  otro  provocó  la  primera  revo- 
lución bolchevique  que  se  ha  conocido:  la  que  presidió  en 
su  primera  época  el  mediocre  Madero  y  ha  llevado  al  triun' 
fo  definitivo  el  admirable  y  entero  Venustiano  Carranza. — 
Porfirio  divorció  á  su  país,  adrede,  de  los  demás  pueblos  de 
Hispano-América,  traicionando  la  obra  de  Bolívar;  el 
Kaiser  supo  conservar,  bajo  la  hegemonía   de  Prusia,  á  to- 
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dos  los  pueblos  germánicos.  En  una  sola  cosa  resultan 
idénticos^  carácter  que  le  es  común  con  los  déspotas  de  to- 
dos los  tiempos  y  de  todas  las  razas:  en  lo  celosos  que  fue- 
ron de  su  autoridad,  en  lo  hambrientos  que  se  mostraron 
de  poder,  en  lo  irreconciliable  de  su  autocracia  con  todo 
ímpetu  ajeno  de  libertad, 

Guillermo  II tuvo  la  fortuna,  como  Augusto,  como  Luis  XIV, 
como  la  Reina  Victoria,  como  Wilson,  de  figurar  en  una 
época  de  esplendor  para  su  pueblo  y  de  que  el  esplendor 
de  su  pueblo  iluminara  y  engrandeciera  su  mediocre  figura, 
sin  que  él,  como  Augusto,  como  Luis  XIV,  como  la  Reina 
Victoria,  como  Wilson,  tuviera  otro  valor  sino  un  valor  re  - 
flejo.  La  habilidad  del  inquieto  Porfirio  prusiano  consistió  en 
aprovecharse  de  la  prosperidad  del  laborioso  pueblo  tudes- 
co, y  de  aprovecharse  asimismo  del  carácter  ultradócil,  car- 
neril,  de  Alemania,  el  pueblo  de  la  obediencia,  donde  la 
mayoría  de  los  hombres  siente  la  necesidad  de  la  sumisión, 
en  todo  caso  de  la  jerarquía;  el  pueblo  donde  los  más  gran- 
des pensadores,  como  Nietszche,  predican  la  inmisericordia 
y  divinizan  la  fuerza;  donde  los  más  excelsos  filósofos,  como 
Hegel,  divinizan  no  ya  la  fuerza  en  abstracto,  sino  la  pre- 
sión del  Estado  sobre  el  individuo,  al  Poder  público  con  to- 
das sus  brutalidades,  y  aun  á  la  persona  del  monarca  ó 
tirano  irresponsable. 

La  única  obra  auténtica  de  Guillermo— obra  muy  poco 
envidiable  por  cieito  ha  sido  el  execrable  kronprinz,  que 
también  ha  huido  como  su  padre  y  sin  que  ambos  se  pusie- 
ran de  acuerdo,  como  para  probar  que  los  Hohenzollem,  en 
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el  peligro,  siguen  todos  el  mismo  camino.  Con  todo,  no  fue- 
ron los  únicos.  Como  Guillermo  11  y  su  hijo,  huyeron  los 
suhtlranos  germánicos  ó  reyecitos  de  Wurtemherg  y  otros 
Estados  de  Alemania,  Estos  hombres  no  se  han  acordado  en 
la  carrera  más  que  de  llevarse  la  corona,  no  en  la  cabeza 
sino  bajo  el  brazo,  y  no  como  signo  de  dominación  y  supre- 
macía, Fino  por  las  piedras  preciosas. 

Esos  monarcas  corretones  van --con  Guillermo  lí  á  la 
cabeza,  como  en  los  buenos  días  del  Imperio — á  acrecer  la 
lista  de  reyes  en  el  destierro,  esa  caterva  destronada  que 
pasea  ínfulas  de  escenario  y  miserias  auténticas,  perseguida 
en  todas  partes  por  la  sardónica  sonrisa  de  Alfonso  Daudet. 


EN    FERROCARRIL 


Ay,  mi  pobre  vecina» 
cuál  te  clava  su  espina 
el  dolor!  Cuál  te  miaa! 


Toses,  blanca  viajera; 
y  tu  cara  de  cera 
es  ¿gentil  calavera. 
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¿Dónde  vas  á  curarte? 
¿Quién  tu  pena  comparte? 
Interesas  al  arte, 


por  el  duelo  que  arrojas 
de  tus  ojos  de  hojas 
en  que  anidan  congojas; 


por  tus  besos  no  dados, 
tus  amores  soñados, 
y  tus  días  contados; 


por  tus  raras  facciones, 
adorables  creaciones 
de  un  pintor  de  visiones. 


DIOS 


Dieu  est  pire  que  les  dieux> 
Tailhade. 

Por  qué,  por  qué  no  bajas 
al  fondo  de  mi  alma  descreída, 
como  el  rayo  de  sol  baja  á  la  mustia 
y  pobre  rosa  del  rosal  caída? 

Por  qué,  Señor,  no  buscas 
mi  apesarado  espíritu  de  ateo, 
como  buscaba  las  hureñas  linfas 
de  la  Aretusa,  enamorado  Alfeo? 
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Señor,  en  ti  penetran 
de  la  razón  deicida  los  puñales, 
como  penetra  en  el  azur  la  aguja 
de  los  góticos  templos  medioevales. 

Y  Señor,  á  las  plantas 
gimes  de  la  Razón,  como  Luzbel, 
bajo  la  espada  mística 
del  arcángel  Miguel. 


LA  TRISTEZA  DEL  MARMOL 


JUNTO  al  Laoconte  que  en  mármol, 
retorciéndose,  agoniza, 
está  Venus,  una  Venus 
triste  como  la  Elegía, 
de  senos  en  flor  y  frente 
culminante  y  pensativa. 

Dice  la  diosa: 

—  «Poetas, 
músicos,  magnos  artistas, 
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enfermos  de  mal  de  amores, 
sueñan  con  beber  la  dicha 
en  mis  labios,  en  mis  senos, 
en  mis  túrbidas  pupilas. 


Formada  fué  con  las  dulces 
visiones  de  los  artistas 
la  corona  que  mis  sienes 
circunda,  casi  indistinta, 
sombra  de  luz  que  aureola 
en  mi  frente  pensativa." 


Y  descuella  entre  las  diosas 
de  opulenta  galería 
como  rosal  entreabierto 
en  campo  de  margaritas. 
Mas,  si  ardiendo  en  hermosura, 
triste  la  diosa  suspira: 
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— "Oh,  qué  mísera  existencia! 
Esta  del  mármol  no  es  vida; 
en  virginidad  eterna 
¡ay,  gloriosas  carnes  mías! 
nunca  padecéis  de  gozo 
bajo  quemantes  caricias; 


Nunca  en  torno  de  mis  senos 
de  hermosura  magnolina 
aleteó  la  mariposa 
de  un  ósculo..." 

Y  la  magnífica 
frente  de  Venus  se  cubre 
de  amarga  melancolía. 


PAÑUELOS  BLANCOS 

DICEN  ADIOSES... 


AL  PARTIR 


Estreché  sus  quince  años; 
besé  la  boca  de  flor 
y  los  cabellos  castaños, — 
junto  al  viejo  mar  cantor. 


— Piensa,  amada,  en  el  amante; 
no  me  quieras  olvidar... 
Y  cayó  una  estrella  errante 
en  la  copa  azul  del  mar. 


ADIÓS 


Jl  Regina  Sz^monsko' 


Tuerces  rumbo, — el  tren  arranca, 

viajadora 

hija  de  la  estepa  blanca. 

Adiós,  señora. 

Exotismos  deliciosos 
tienen  tus  ojos  cambiantes, 
— grandes  turquesas  que  brillan 
como  si  fuesen  diamantes. — 
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En  tus  ojos  cantan  rimas 
y  paisajes  de  bohemia; 
hay  montañas...  y  en  las  cimas, 
como  lluvia  de  algodones, 
se  distingue  un  blanco  vuelo 
de  ilusiones* 

Tuerces  rumbo, — ya  vas  lejos, 
tu  blancura  se  destaca 
sobre  los  campos  bermejos. 
Adiós,  polaca. 


CANCIÓN  DE  HASTIO 


Cuando  me  prendes  al  ojal 
gardenia  blanca  ó  roja  flor, 
cuando  con  sándalo  oriental 
aromatizas  mi  tocador; 


Cuando  entreabre  tu  abanico 
las  niveas  alas  de  marfil 
sobre  tu  seno  duro  y  rico,— 
en  nuestro  palco  del  vodevil; 
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Cuando  entre  pieles  de  Astrakán 
vamos  á  casa  en  faetón, 
y  entre  mis  brazos  de  Donjuán 
late  de  amores  tu  corazón; 


Yo  que  las  Penas,  joh,  mujer! 
matar  creía  con  tu  amor, 
sufro  el  tormento  del  Placer 
y  la  nostalgia  del  Dolor. 


CANCIÓN  DEL  DESTIERRO 
(De  Coppée.) 


i  u  porvenir  se  iluminó  de  súbito, 
¿recuerdas,  desterrado? 
Su  mano  palpitaba  entre  la  tuya 
como  un  pájaro. 


Tu  alma  de  proscrito  se  entreabría 
á  una  \uz  bienhechora; 
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y  aspirabas  su  aliento,  lo  aspirabas 
como  una  rosa. 


La  adorada  gentil  partió.  La  noche 
te  cerca,  desterrado. 
Tú  sabes  que  amor  vuela  de  los  pechos 
como  un  pájaro. 

El  ala  de  la  duda  ya  golpea 
tu  frente  melancólica. 
Tú  sabes  que  un  afecto  se  marchita 
como  una  rosa. 


FEMINA 


Los  besos,  las  ilusiones, 
todo  el  abril  del  amor 
floreó  en  los  corazones. 
Musa,  yo  era  tu  cantor. 

Eras  para  mi  ternura 
ya  una  rosa,  ya  un  jazmín; 
y  eras  para  mi  locura 
un  hespérido  jardín. 
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Te  llamaba  Margfaríta. 
Margarita:  perla  y  flor. 
jQué  ternura,  panterita, 
no  te  regaló  mi  amor! 

Tú  versátil,  yo  en  exilio; 
todo  pasa...  Ya  lo  ves 
cómo  se  murió  el  idilio. 
Escucha  mi  voto,  pues. 

Haz  un  ramo  de  mis  flores, 
de  mis  perlas  un  collar; 
un  amor,  de  mis  amores; 
de  mis  cantos,  un  cantar. 


Y  brinda  tanta  quimera 
á  tu  presunto  amador: 
así  dirán,  traicionera, 
que  das  un  poco  de  amor. 


CARTA  lírica 


I   te  adoré...  De  mí  pasión  romántica, 
nacida  á  perecer  dentro  del  pecho, 
apenas  brota  la  afligida  cántica. 

¿Oíste,  á  media  noche,  de  tu  lecho, 
una  voz  que  en  la  sombra  se  desata, 
en  honor  de  una  bella? 
Es  mía  la  doliente  serenata. 
¿La  hermosa?  Tú  eres  ella. 

¿Has  leído  la  carta  cariñosa 
escrita,  con  mis  besos,  en  la  rosa 
que  arrojé  á  tu  balcón  una  mañana? 
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En  el  templo  rezabas  pensativa, 
¿recuerdas?  Una  sombra  fugitiva 
manchó,  un  momento,  la  pared  cercana; 
tus  ojos  se  volvieron,  y  en  tu  boca 
el  vuelo  tuvo  la  oración  cristiana, 

Pero  no  me  conoces.  Nunca  viste 
mis  ojos  mustios,  ni  mi  cara  triste; 
y  el  nombre  del  poeta  infortunado 
nunca  leerás  al  pie  de  sus  canciones. 
Acasc,  un  día,  algún  enamorado 
las  murmure,  rendido,  á  tus  balcones, 
ignorante  de  quién  las  ha  inspirado. 

Mas  tú,  gentil  señora, 
no  echarás  en  olvido 
al  bardo  que  te  dice  que  te  adora... 
Nostalgia  siempre  sufrirá  tu  oído 
de  mi  pasión,  de  mi  lenguaje  cálido; 
y  vivirás  un  tiempo  con  la  angustia 
de  ver  mi  frente  en  cada  frente  mustia^ 
de  ver  mi  rostro  en  cada  rostro  pálido. 


VANAS  RIMAS 


CARNAVAL 
(caracas) 


Llega  y  cascabelea  su  alegría 

el  carnaval.  Un  sol  propicio  dora 

el  aire.  Brilla  en  las  miradas  negras 

la  negra  lumbre,  en  las  pupilas  blondas 

el  fuego  azul .  En  el  ambiente  ondulan 

cabelleras.  Se  rozan 

en  el  placer  de  la  dorada  tarde 

con  las  sedas  de  Escocia, 
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jubones  de  percal  y  muselina. 
AI  aire  las  espaldas,  una  hermosa 
va  entre  lilas,  petunias  y  gardenias: 
es  el  triunfo  de  Venus  y  de  Flora. 
La  burguesía  y  el  arroyo  exultan. 
Los  cascabeles  de  alegría  tocan 
su  música  de  besos  y  de  risas. 
Las  serpentinas  vuelan.  Ciñen  rosas 
las  bacantes;  é  idílicas  parejas 
se  embarcan  en  barquilla  voladora 
rumbo  á  las  playas  de  Citeres.  Triunfa 
la  sonrisa. 

Las  Penas  bramadoras, 
¿en  dónde  están,  en  dónde,  que  no  empañan 
el  carmín  de  las  bocas? 
Ese  corpino  blanco,  ¿no  es  un  blanco 
estuche  de  tristezas,  ricas  joyas 
del  corazón?  Las  manos  de  las  hadas, 
llenas  de  clavellinas  y  amapolas, 
¿no  deshojaron  ilusiones?  Puede 
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que  el  pintoresco  dominó  la  historia 
de  unas  lágrimas  cuente,  como  un  libro 
de  pasta  azul  y  de  viñetas  rojas. 


No  es  franca  esa  alegría.  En  ese  canto 
hay  algo  que  solloza. 
¿Por  qué  ese  regocijo  lleva  máscara? 
Ese  placer  es  un  placer  de  sombras. 


LA  ENCINA  caída 
(De    Giovanni  Pascoli.) 


L4A  encina  yace  en  tierra,  sobre  el  campo 
que  ayer  no  más  cubrió  de  sombra  extensa. 
Cesó  el  luchar  con  fieros  vendavales... 
La  gente  dice: 

— «Ay,  Dios,  cómo  era  inmensa!» 


Entre  las  ramas  se  columpian  nidos 
que  la  alta  encina  cobijó  piadosa; 
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pobres  nidos  de  abril.  Y  e!  populacho 
prorrumpe: 

— «Ay,  Dios,  cómo  era  generosa!» 


Y  todos  hacen  de  la  encina  leña! 
Y  al  partir,  ya  en  la  noche,  hacia  el  hogar, 
oyen  el  desespero  de  una  tórtola 
que  busca  el  nido  sin  poderlo  hallar. 


TOLEDO 
(En  la  última  noche  de  Mayo.) 

Es  la  noche.  Toledo  se  reclina 

á  dormir,  en  sus  piedras  historiadas, 

la  cabeza  en  un  bosque  de  laureles, 

en  el  Tajo  las  plantas. 

Es  la  noche.  Toledo  se  ha  dormido 

á  la  vera  del  agua 

y  al  susurro  del  viento. 

Mientras  duerme  Toledo,  el  río  canta. 

Canta  las  viejas  horas;  las  nocturnas 
crueles  ó  amorosas  emboscadas 


A  María. 
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del  viejo  rey  Don  Pedro;  los  torneos; 
los  toros  y  las  cañas; 
el  mirador  en  donde  el  Rey  galante 
se  enamoró  de  la  morena  Cava, 
porque  le  vio  los  senos, — y  la  boca 
llena  de  risa, — y  las  caderas  amplias. 
Canta  los  trovadores;  las  callejas; 
los  balcones  floridos  de  albahacas; 
canta  á  Zocodover  que  vio  en  su  torno 
las  razas  de  ojos  negros,  las  tres  razas 
que  llenaron  la  historia  de  leyendas. 

Mientras  duerme  Toledo,  el  río  canta. 

Parece  que  los  seres  y  las  cosas 
han  escuchado  la  canción  del  agua: 
la  soñadora  luna 

su  perlería  entre  las  ondas  lanza; 
siembra  de  oros  la  inquietud  del  río 
y  de  nadantes  ínsulas  de  plata; 
los  álamos  suspiran; 
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chirrían  las  cigarras; 

laten  los  perros;  croan 

las  bucólicas  ranas; 

y  mientras  plañe  el  agorero  cuco, 

afína  y  suena  el  ruiseñor  su  flauta. 

La  propia  vieja  catedral  se  anima. 

Se  diría  que  rompen  las  estatuas 

silencio  de  centurias,  y  que  el  lírico 

soplo  de  aurora  de  Longfellow  pasa 

infundiendo  la  vida  entre  los  reyes 

y  obispos  que  decoran  la  portada. 

Vibra,  en  la  torre  esbelta, 

la  voz  de  las  campanas. 

¿Es  que  va  á  hacer  el  César  Carlos  Quinto 

una  triunfal  entrada? 

¿Es  que  ha  llegado  un  portador  con  nuevas 

de  la  rota  y  prisión  del  Rey  de  Francia? 

No.  Toledo  no  bulle.  Fué  un  viajero 
-el  que  vio  erguirse  la  ciudad;  un  alma 
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de  esas  que  ven  visiones  en  la  bruma, 

de  esas  que  aprenden  lo  que  el  agua  canta» 

de  esas  que  oyen  voces  del  silencio... 

No.  Toledo  no  bulle.  jTriste  calma! 


TROVADORES  Y   TROVAS     <»> 

(1893-1899) 


(I )  EUtos  versos  forman  la  segunda  parte,  la  parte  lírica  de  un  volu- 
men titulado  Trovadores  y  Trovas  (Caracas,  1 899),  nombre  que  se: 
conserva.  La  primera  parte  !a  coniponían  seis  capítulos  de  prosa  iuvenil, 
en  exaltación  de  cinco  poetas  y  del  pintor  Artur»  Michelena.  El  prólogo 
que  escribió  entonces  para  Trovadores  y  Trovas  Manuel  Díaz  Rodrí- 
guez, se  inserta  aquí,  ya  que  el  libro,  como  fué  publicado  primitivamen- 
te, quizás  nunca  vuelva  á  reproducirse. 


PRÓLOGO 


RUFINO  BLANCO-FOMBONA 


£,S  indudable  que  la  producción  literaria  nunca  fué  tan 
enorme  como  en  nuestros  días,  y  ese  aumento  asombroso  de 
la  producción  es  en  parte  real,  en  parte  aparente. 

Hace  apenas  un  siglo,  con  dificultad  se  propagaban  por 
el  mundo  el  nombre  y  la  obra  de  grandes  pensadores  y  ar- 
tistas, y  mucha  flor  de  ingenio  se  marchitaba  y  moría  sin 
que  su  aroma  llegase  nunca  á  traspasar  los  lindes  de  la  pa- 
tria. Hoy  no  suceda  igual  cosa:  las  comunicaciones  múlti- 
ples, más  fáciles,  más  rápidas,  las  relaciones  más  íntimas 
en  que  viven  unos  con  otros  los  pueblos,  hacen  que,  tan 
pronto  como  surge  un  escritor,  su  nombre  y  su  obra  viajen 
de  país  en  país  y  de  lengua  en  lengua,  recibiendo  el  home- 
naje de  la  crítica  universal,  ya  en  forma  de  aplauso  espon- 
táneo y  ruidoso,  ya  en  forma  de  complacencia  más  ó  menos 
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mezclada  de  ironía.  De  esa  mayor  y  más  ligera  difusión  de 
nombres  y  de  libros  resulta,  como  puede  comprobarse  fácil- 
mente, que  ningún  país  europeo  tiene  hoy  derecho  á  enor- 
gullecerse de  ejercer  absoluta  hegemonía  literaria,  como  en 
distintas  épocas  ejercieron  Italia,  España,  Alemania  y  Fran- 
cia hasta  hace  poco.  Así,  vemos  que  de  igual  modo  vienen 
á  los  pueblos  del  Sur  de  Europa  y  á  nuestra  lejana  América 
los  nombres  y  la  obra  de  Tolstoi,  Ibsen,  Sudermann,  Haupt- 
mann  y  Sinkiewickz,  como  van  á  las  nieblas  de  las  regiones 
hiperbóreas,  llevando  la  luz  y  la  belleza  de  la  vida  medite- 
rránea, los  Verlaine,  los  Frunce  y  los  D'Annanzio. 

Pero  al  lado  de  ese  aumento  aparente  de  la  producción 
literaria,  hay  un  aumento  real,  más  considerable  todavía. 
La  causa  primera  de  ese  aumento  es  el  inmenso  número  de 
conquistas  hechas  por  la  ciencia  en  nuestro  siglo,  número 
desproporcionado  y  colosal,  si  se  compara  con  el  número  de 
conquistas  hechas  por  la  ciencia  en  todos  los  siglos  anterio" 
res.  El  progreso  científico  ha  obrado  robusteciendo,  centu- 
plicando, refinando  todas  las  actividades  del  hombre,  y  por 
consiguiente  su  actividad  más  alta  y  pura.  La  vida  se  ha 
hecho  más  complicada  y,  si  no  más  rápida,  sí  mucho  más 
intensa,  en  virtud  del  progreso  científico  que  ha  creado,  lie* 
vándolos  casi  á  la  perfección  última,  agentes  civilizadores 
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tan  poderosos  como  el  vapor  y  la  electricidad^  gracias  á  los 
cuales  un  hombre  moderno  recibe  en  igual  espacio  de  tiem-- 
po  mil  veces  más  sensaciones,  convertibles  en  afectos  é 
ideas f  que  un  hombre  de  hace  ochenta  años.  Basta  considc' 
rar  en  medio  de  qué  circunstancias  viene  hoy  un  hombre  á 
la  vida:  no  más  llega  á  la  conciencia  de  su  ser,  cuando  ya 
puede  comunicarse  con  un  semejante  suyo  á  muy  largas 
distancias  por  medio  de  hilos  telegráficos  y  telefónicos,  y  á 
distancias  mucho  mayores  aún  á  través  de  los  continentes^ 
y  al  través  del  océano  por  medio  del  vapor  y  del  cable;  á 
cada  paso  puede  saber  los  acontecimientos  políticos^  las 
nuevas  formas  de  arte  y  los  adelantos  en  ciencia  de  lospuc' 
blos  de  su  misma  civilización  y  raza,  y  aun  de  los  pueblos 
de  raza  y  civilización  diferentes;  y  de  este  modo,  á  la  influen» 
cia  del  medio  en  que  todo  hombre  vive,  se  unen  las  influen- 
cias dispersas,  lejanas,  exóticas,  venidas  como  en  un  mano^ 
¡o  vibrante  á  enriquecer  la  atmósfera  intelectual  de  cada  ce- 
rebro.  Y  el  cerebro,  obediente  á  una  gran  ley  fisiológica,  ro- 
deado de  mayor  número  de  excitaciones^  muchas  de  ellas 
recién  conocidas  de  él,  trabaja  más,  y  más  produce.  Si  no 
así,  ¿cómo  se  podría  explicar  esa  enorme  producción  litera- 
ría  de  hoy,  ese  continuo  florecer  de  la  novela,  el  cuento  y  el 
verso,  las  más  ricas  flores  de  arte? 
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A  las  causas  antedichas  déhense  agregar  algunos  efectos 
de  esas  causas,  como  s^mtimienfos  é  ideas  nuevos,  propios 
de  nuestra  época,  ignorados  en  ¿pocas  anteriores.  Es  indis- 
cutible que  las  ideas  y  sentimientos  de  un  pueblo,  6  de  los 
pueblos  de  la  misma  civilizición,  cambian  según  la  época, 
y  nada  tan  justo  como  suponer  á  nuestra  época  abundante 
en  ideas  y  sentimientos  nuevos,  dada  la  muy  rápida  evolu- 
ción intelectual  del  hombre  en  nuestro  agitado  fin  de  siglo. 
Entre  los  nuevos  sentimientos  é  ideas  hállanse  algunos — 
factores  no  despreciables — en  los  cuales  la  crítica  de  Ñor- 
dau  y  demás  discípulos  de  Lombroso  no  ve  sino  caracteres 
y  estigmas  de  uno  ó  varios  grupos  de  degenerados,  cuando 
los  dichos  sentimientos  é  ideas  constituyen  quizás  un  lote, 
desigualmente  repartido,  pero  común  á  todos  los  géneros  y 
escuelas  de  literatura.  La  tristeza,  el  malestar,  la  psicopatía 
rara,  todo  lo  que  existe  de  malsano  en  la  literatura  de  hoy, 
se  puede  atribuir,  como  se  ha  hecho  ya,  al  desequilibrio 
nervioso  proveniente  de  un  progreso  demasiado  brusco, 
desequilibrio  semejante  á  la  neurosis  nacida  de  los  viajes  de 
ferrocarril,  de  las  grandes  catástrofes  y  de  las  grandes  gue- 
rras bárbaras, 

Pero,  dejando  aparte  esos  fenómenos  morbosos,  queda 
siempre  una  producción  muy  rica  y  sana  que,  ya  por  sí  mis- 
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mat  por  el  solo  hecho  de  ser  estímulo  y  gloria  de  almas  fuer- 
tes^ estímulo  y  desesperación  á  la  vez  de  los  productores  hu- 
mildes^ obliga  ó  rem.ozar  antiguas  formas^  á  crear  formas 
nuevas  y  contribuye  á  la  mayor  esplendidez  del  arte.  De 
aquí  ese  trabajo  qae  se  efectúa  hoy  en  casi  todas  las  litera- 
turas, trabajo  de  remozamiento  y  condensación,  tendiente  ú 
perfeccionar  las  lenguas  como  materia  artística,  Y  si  á  esa 
consecuencia  lógica  de  la  producción  grande  y  vasta,  agre- 
gamos los  modos  de  expresar  ideas,  sensaciones  y  sentimien- 
tos  propios  del  hombre  moderno,  poco  nos  falta  para  saber 
el  secreto  de  esos  estilos  primorosos,  refinados  y  nobles,  qa¿ 
son  como  la  suprema  belleza  y  la  flor  suprema  de  cada  lite- 
ratura. 

Las  escuelas  todas,  aun  las  más  calumniadas,  han  contri- 
buido á  esa  obra  de  dar  más  vivo  esplendor  al  arte  de  las 
letras,  ya  en  el  verso,  ya  en  la  prosa.  Así,  los  decadentes  y 
simbolistas  de  Francia,  con  Verlaine,  Morcas  y  Morice,  ca- 
paces de  rimar  gloriosamente  en  los  trillados  caminos  de  las 
viejas  prácticas  prosódicas,  abandonaron  esos  caminos  y, 
felices  novadores,  suprimiendo  la  cesura  en  el  verso  que- 
brado de  parnasianos  y  románticos,  usando  el  hiato,  y  con 
otras  reformas  parecidas,  dieron  al  verso  alas  mejores,  fuer- 
tes y  ágiles,  y  crearon  una  prosodia  nueva,  más  culta  y  más 
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Vhre,  haciendo  así  bastante  por  las  letras,  aunque  algunos 
que  presumen  de  críticos,  pero  sin  conocer  de  literatura  ac- 
tual, continúan  creyendo  que  los  vocablos  decadentismo  y 
decadencia  son  sinónimos.  Obra  análoga  á  la  de  esos  escri- 
tores en  el  verso,  obra  de  renovación  y  adelanto,  han  reali- 
zado y  realizan  en  la  prosa  francesa  los  Frunce,  Mendés  y 
Louys;  en  la  prosa  italiana;  D^Annanzio  hasta  llegar  á  una 
maravilla  de  belleza,  tersura  y  limpidez;  en  la  prosa  y  el 
verso  castellanos,  los  escritores  modernistas  de  América, 


Hay  quien  ha  dado  en  imaginarse  á  los  escritores  moder- 
nistas como  orfebres  pacientes  y  vanos  de  baratijas  chillo- 
nas, muy  llenas  de  cinceladuras  y  color,  pero  sin  alma;  y  ya 
en  ese  terreno,  llégase  hasta  afirmar  que  para  escribir  según 
hs  modernistas  el  sentimiento  huelga  y  la  idea  sobra;  con^ 
cepto  calumnioso  y  falso  cuyo  origen  se  halla  realmente  en 
bagatelas  efímeras,  de  valor  nulof  que  ciertos  poetas — ver- 
daderos pontífices  de  la  ironía  —se  complacen  en  arrojar 
desde  su  mesa  de  trabajo,  para  delicia  de  imitadores  y  snobs 
y  pasto  de  una  critica  fósil  abrazada  con  ideales  muertos.  Y 
como  esas  bagatelas  vienen  á  ser  lo  más  débil  de  la  obra,  se 
comprende  que  sean  asidero  más  cómodo  de  la  imitación  y 
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ofrezcan  un  blanco  más  fácil  á  los  rehiletes  de  la  crítica  de 
mercadantes  y  fílistinos  miopes,  más  ó  menos  académicos, 
Pero  ni  esa  hojarasca,  ni  el  concepto  erróneo  de  ella  procC' 
dente,  dañan  ae  ningún  modo  á  la  literatura  digna  del  nom- 
bre de  modernista^  literatura  que  no  sólo  quiere  la  perfec 
ción  de  la  forma,  sino  tambiln  encerrar  en  esa  perfección  el 
alma  contemporánea  toda,  compleja  y  vibrante.  Siendo  la 
vida  del  hombre  moderno  más  intensa  que  la  vida  humana 
en  otra  época,  formada  como  está  de  sensaciones  nuevas  y 
más  rápidas — tanto  porque  han  variado  mucho  las  excita- 
ciones del  exterior  como  porque  se  han  modificado  los  ner- 
vios del  hombre — de  ideas  más  numerosas  y  afectos  más 
raros j  en  la  prosa  y  el  verso  modernistas  ha  de  ir  vibrando 
un  haz  de  sensaciones,  ó  cantando  un  coro  de  ideas,  ó  es- 
parciendo perfumes  el  afecto  raro  y  exquisito. 

Considerado  así  el  modernismo,  es  como  puede  decirse 
que  Rufino  Blanco-Fombona  es,  en  Venezuela,  el  más  mo- 
dernista de  los  poetas  de  su  generación,  y  uno  de  los  más 
pulcros  y  elegantes  prosadores  modernistas  de  América. 

Sus  principios  en  literatura  fueron  hace  cuatro  ó  cinco 
años,  cuando  aquella  gran  ráfaga  de  simbolismo  y  deca- 
dentismo que  recorrió  toda  América.  Casi  no  hubo  frente 
que  no  diera  su  flor  en  esos  días,  y  por  el  cielo  americano 
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pasó  una  como  bandada  de  pétalos,  Pero  de  todas  las  flores 
abiertas,  cuajaron  sólo  unas  cuantas,  y  de  éstas  fué  la  flor 
del  ingenio  de  Blanco- Fombona .  En  sus  comienzos,  como 
casi  todos  los  demás,  rindió  culto  á  las  exageraciones  de  la 
moda,  la  reina  fugitiva;  mas,  á  poco,  llevado  de  su  carácter 
soberbio  y  brioso  y  de  una  verdadera  obsesión  de  originali- 
dad— obsesión  común  á  los  grandes  artistas — cuyos  rastros 
pueden  verse  en  toda  su  obra  de  prosador  y  poeta,  caminó^ 
en  derechura  á  encontrarse  á  sí  mismo  en  un  estilo  propio, 
hecho  de  finezas  y  elegancia. 

Nervioso,  inquieto^  sensual  y  triste,  superiormente  orga- 
nizado para  el  arte,  en  este  su  primer  libro,  flor  de  juven* 
tud,  se  nos  presenta  con  las  dos  manos  colmadas  de  primo- 
res, ya  que  de  igual  modo  afina  y  abrillanta  el  dardo  de  oro 
de  su  verso  como  cincela — copas  rebosantes  de  perfume — 
los  períodos  de  sus  bellas  prosas  rítmicas. 

Prosador  de  estirpe  clara,  siempre  en  guardia  contra  el  ruin 
lugar  común  y  la  torpe  imitación,  su  prosa  no  es  la  prosa 
anémica  y  desmañada,  hecha  para  la  fugaz  vida  del  diario^ 
sino  prosa  hecha  para  vivir  en  libros,  y  vivir  como  bronce. 

A  su  prosa  tersa,  pulida,  ondulante,  nerviosa  como  el  ar- 
tífice mismo,  de  refinamientos  llena  hasta  parecer  de  vez  en 
cuando  amanerada  como  las  prosas  ilustres  de  Acosta  y  de 
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Martí,  poco  ó  nada  falta  para  ser  modelo  de  prosa  moder- 
nista. Como  verdadero  escritor  de  esta  prosay  Blanco-Fom- 
hona  produce  con  ella  la  mayor  intensidad  de  expresión  y 
de  vida,  y  tiende  á  hacer  de  su  arte  como  el  resumen  de  to^ 
das  las  artes,  de  modo  que  en  la  prosa  puedan  hallarse  á  la 
vez:  la  euritmia  del  edificio  trabado  sabiamente,  la  plastici- 
dad de  los  mármoles,  la  fina  cinceladura  de  las  joyas,  todas 
las  harmonías  de  la  música  y  el  color <,  el  claro-obscuro  y 
la  sombra  de  las  pinturas  maestras. 

En  la  prosa,  de  ese  modo  entendida,  la  sobriedad  y  la 
concisión,  como  argamasa  ideal,  deben  ir  por  todas  partes. 
Para  esto  la  emoción  rara,  el  afecto  exquisito,  ó  la  idea 
nueva,  ha  de  encajar  sin  demasiada  holgara  ni  estrechez 
en  la  frase,  é  ir  con  ella  en  cohesión  íntima,  así  como  van 
en  el  diamante  abrazadas  la  ternura  de  la  luz  y  la  firmeza 
de  la  roca  Y  así  como  el  afecto,  la  idea,  ó  la  emoción  en 
la  frase,  la  frase  ha  de  ir  en  el  período  á  fin  de  que  el  pe- 
ríodo resulte  gracioso  y  liviano  hasta  volar  como  pluma, 
flexible  como  hoja  de  Toledo,  fuerte,  breve  y  cincelado 
como  puñal  damasquino. 

De  tiern.po  en  tiempo,  es  verdad,  surgen  en  la  prosa  de 
BlancO'Fombona  períodos  paramentados  con  exceso,  pero 
nunca  esos  períodos  llegan  á  deslucir  el  todo,  semejantes  á 
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fragmentos  de  arquitectura  plateresca  y  florida  que  inte- 
rrumpiesen la  severidad  de  un  edificio  de  arquitectura  so- 
bria, sin  quitar  á  los  grandes  lincamientos  del  conjunto  la 
harmonía  ni  la  gracia. 

Si  no  todo,  mucho  de  lo  mejor  de  su  prosa  está  en  la  con- 
sagrada á  sus  Trovadores  predilectos.  Es  prosa  culta,  sabia, 
musical,  sembrada  de  imágenes,  digna  de  trovadores. 

Cada  uno  de  sus  poetas  es  como  un  busto  de  mármol  que 
^l  trabajó  con  deleite  de  artista  y  pulió  con  ternura  y  com- 
placencia, hasta  dar  á  la  fría  carnación  de  sus  mármoles 
reflejos  blancos,  rosados,  indecisos,  murientes,  que  son 
como  luminosa  fragancia  del  más  puro  amor  de  su  juven' 
tud:  el  casto  amor  de  los  versos. 

Las  manos  del  artista  no  señalan  en  esos  bustos  la  feal- 
dad, el  defecto,  menos  aún  lo  deforme:  para  la  obra  no 
tienen  sino  caricias  y  guirnaldas.  En  la  prosa  con  que  Bien- 
co-Fombona  canta  á  los  poetas,  no  hay  propiamente  crítica, 
al  menos  critica  de  análisis,  y  esta  observación  en  realidad 
no  sorprende,  conocido  el  temperamento  poético  del  autor, 
pagano,  como  suele  decirse,  enamorado  de  la  forma.  Es 
muy  difícil  en  el  mismo  escritor  hallar  al  critico  de  análisis 
concienzudo  y  al  estilista  perfecto.  Los  mejores  críticos  de 
arte,  por  lo  general,  han  cuidado  pocas  veces  el  estilo,  y 
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casi  ninguno  de  ellos  merece  el  nombre  de  estilista,  Stendhal, 
cuya  alma  de  crítico  no  dejó  de  analizar  un  instante,  nun- 
ca se  cuidó  de  la  belleza  del  estilo,  hasta  el  punto  de  nece- 
sitarse de  mucho  amor  á  su  talento,  admiración  por  su  de- 
licadeza de  espíritu  curioso  y  algo  de  cachaza  para  leer  al- 
gunas de  sus  obras,  como  las  Memoires  d'  un  touriste,  libro 
éste  lleno  de  observaciones  psicológicas  agudas,  hondas^ 
originales,  pero  escrito  en  un  estilo  desesperante  de  monO' 
tonía  y  aridez.  Reflexión  análoga^  que  no  idéntica,  podría 
hacerse  hablando  de  Taine  y,  entre  los  escritores  vivos,  ha- 
blando  del  autor  de  los  Essais  de  psichologie  contempo- 
raine. 

Otro,  quizás,  habría  hallado  en  cada  uno  de  los  Trova- 
dores pretexto  para  establecer  analogías  y  tendencias  ocal- 
tas,  fijar  extrañas  relaciones  de  medios  y  escuelas  ó  plan- 
tear problemas  de  ética  y  de  arte.  Pero  el  estilo  cincel  de 
Blanco-Fombona  difícilmente  sirve  de  escalpelo:  apenas 
rompe  las  carnes,  cuando  ya  se  deshizo  en  gemas,  en  mú- 
sica, en  rosas. 


No  es  común  hallar  en   equilibrio  en   un  mismo   escritor 
la  dualidad  envidiable  del  prosista  y  poeta.  En  general,  su- 
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cede  en  los  escritores  que  á  la  vez  cultivan  el  verso  y  la 
prosa  que,  ó  bien  la  prosa  es  inferior  al  verso,  ó  bien  el 
verso  es  infinitamente  inferior  á  la  prosa.  Esto  es  lo  más 
ordinario.  Pero  otras  veces  no  se  trata  de  inferioridad  relati^ 
va,  sino  de  absoluta  y  radical  diferencia,  como  si  la  prosa 
y  el  verso  no  fuesen  obra  de  un  solo  y  mismo  autor,  sino  de 
dos  autores  distintos.  Esto  sucede  con  Maurice  Maeterlinck, 
por  ejemplo.  Entre  la  prosa  y  los  versos  de  ese  belga  raro 
hay  como  un  abismo  de  tiniebla  y  de  locura.  Imposible 
parece  que  del  mismo  escritor  sean  la  prosa  clara  y  trans- 
parente, como  agua  de  manantiales,  del  TrQSor  des  humbles 
y  la  vana  y  triste  jerigonza  en  verso  de  Serres  Chaudes. 

Nada  de  eso  en  Blanco- fombona:  su  verso  viene  á  ser 
como  la  consecuencia  natural  y  quintaesenciada  de  su  pro- 
sa, de  modo  que  si  ésta  es  robustez,  hermosura  y  vigor,  su 
verso  es  gracia^  frágil  y  exquisita.  Ala  y  pétalo  á  un  tiem- 
po, su  verso  vuela  y  perfuma .  Perfecto,  porque  es  ligero  y 
denso  á  la  vez,  ligero  como  ala  y  rico  en  esencia  como 
un  pétalo,  la  estrofa  viene  á  ser  como  rosa  de  oro  impon- 
derable, y  el  poema,  breve  y  luminoso,  uno  como  extraño 
joyel  que  simulase  un  gajo  florecido. 

Blanco-Fombona  trabaja  su  verso  como  un  esi  c .  Aún 
más  escrupuloso  en  el  verso,  no  quiere  nada  común,  nifaU 


TROVADORES  Y  TROVAS 


147 


SO,  ni  ajeno  en  su  obra.  Cultivador  capaz  y  afortunado, 
quiere  jardín  propio  y  propias  flores. 

Las  vulgaridades  puestas  de  moda  hasta  no  hace  mucho 
en  la  poesía  de  América,  no  mancharon  nunca  sus  versos: 
ni  los  fascinó  la  pirotecnia  de  las  hipérboles  huguianas,  ni 
se  puso  ú  fingir,  como  los  imitadores  de  Díaz  Mirón,  actitu- 
des bélicas,  trágicas,  ridiculas.  Sigue  á  los  últimos  buenos 
poetas  de  América,  á  Gutiérrez  Nájera,  á  Casal  y  sobre 
todo  á  Rubén  Darío  en  la  tendencia  modernista  á  buscar 
para  el  verso  castellano  un  horizonte  más  dilatado  y  libre 

Pero,  siguiendo  esa  tendencia,  él  conserva  su  personali- 
dad, y  con  ella  va  hacia  la  perfección.  Supo  escogerse  una 
senda,  y  en  la  senda  por  él  escogida  ya  están  en  flor  Las 
canciones,  Los  idilios  y  las  Rimas  galantes.  En  general,  y 
como  todos  los  estetas,  desdeña  la  rima  loca,  rica,  resonan- 
te con  música  de  cascabeles,  como  dice  él  mismo,  y  tanto  la 
desdeña,  que  sus  versos  muy  bien  podrían  llevar  de  epígra- 
fe el  rebelde  grito  de  Carducci: 

Odio  Fusata  poesía. 

A  la  rima  fastuosa,  al  ritmo  vulgar,  á  la  música  de  atam- 
bores,  prefiere  la  rima  discreta,  el  ritmo  fino  y  recóndito,  la 
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música  nueva  y  rara  que  exige  nervio  sutil  y  oído  experto, 
A  la  espontaneidad,  á  la  frescura  y  el  color,  que  no  bas- 
tan,  ha  de  añadirse  la  música,  y  Blanco-Fomhona  trata  de 
encerrar  en  su  verso  la  mayor  cantidad  de  música  posible,  y 
de  música  nueva.  Por  esto  en  sus  versos  resuenan  las  notas 
más  finas,  las  de  más  numerosas  vibraciones. 

De  su  labor  de  esteta  claro  son  testimonio  y  cima  el  Don 
Juan,  la  Canción  de  hastío,  La  tristeza  del  mármol,  Del  si- 
glo xvín  y  algunos  más  de  esos  poemas,  cortos  y  ricos,  es- 
pecie de  joyas   las  más  preciadas  de  un  Benvenuto  de  la 
lengua. 

Pero  todo  no  es  en  esos  poemas  vano  encaje  de  cincela- 
duras y  música  vana.  La  obra  de  este  poeta  no  es  la  obra 
de  un  impasible: 

que  no  es  la  rosa  lo  que  turba, 
sino  el  encanto  del  aroma. 

Su  verso,  corto  y  fragante,  es  como  grano  minúsculo  hen- 
chido de  esencia.  En  sus  Poemas  abundan  los  aromas,  uno 
sobre  todo,  casi  siempre  débil,  intenso  á  veces:  el  aroma  de 
un  sensualismo  delicioso  y  vago.  De  todas  partes,  en  su  obra 
poética,  nos  viene  al  encuentro  ese  aroma  fuerte  y  amable, 
que  no  es  una  excepción  en  Blanco-Fomboma,  por  el  hecho 
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de  ser  común  á  la  literatura  actual  de  todos  los  pueblos  de 
raza  latina;  y  digo  pueblos  de  raza  latina,  no  desde  el  punto 
de  vista  del  concepto  antropológico j  sino  desde  el  punto  de 
vista  de  las  ideas  estéticas,  de  las  tendencias  de  arte  y  de  la 
tradición  literaria. 

Recientemente,  un  crítico  inglés,  al  hablar  de  D^Annun- 
zio,  considera  el  sensualismo  d^annunziano  como  un  hecho 
aislado,  como  flor  de  decadencia,  malsana  y  ponzoñosa,  y 
apoyado  en  ese  sensualismo,  va  contra  la  aserción  del  viz- 
conde de  Vogüé,  según  la  cual  D'Annunzio  aparece  como 
iniciador  de  un  nuevo  renacimiento,  Pero,  de  una  parte,  el 
sensualismo  de  D*Annunzio  no  es  un  hecho  aislado:  ese 
mismo  aroma  sensual  impregna  todas  las  literaturas  latinas: 
lo  esparcen  las  prosas  de  Frunce,  Mendés  y  Louys,  como  lo 
esparcían  los  versos  de  Verlaine,  cuando  Verlaine  dejaba  la 
enojosa  letanía  del  degenerado  místico  y,  áfuer  de  buen  hijo 
de  Pan,  soplaba 

en  su  rústico  pífano  de  roble, 

según  el  verso  del  poeta  bonaerense;  el  mismo  aroma  surge 
de  los  poemas  del  portugués  Eugenio  de  Castro  y  de  la  obra 
de  los  modernistas  americanos,  como  Blanco-Fombona,  Por 
otra  parte,  la  existencia  de  ese  general  sensualismo  podría 
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más  bien  servir  de  apoyo  á  la  opinión  del  galano  prosista, 
académico  de  Francia,  Todo  renacimiento  es  como  una  ado- 
lescencia, y  en  la  adolescencia  predomina  la  vida  sensual, 
¿Existe  nada  tan  sensual  como  las  santas  y  madonas  del 
Renacimiento  italiano,  cuyas  formas  palpitan  aún  con  la 
vida  del  arte^  inacabable  y  profunda,  en  todos  los  museos 
de  la  tierra? 

Proveniente  de  su  vago  sensualismo  y  de  otras  causas,  ya 
individuales,  ya  hijas  del  medio,  de  los  versos  de  BlancO' 
Fombona  fluye,  como  una  lagrime,  y  se  exhala,  como  un 
suspiro,  la  tristeza.  Casi  todo,  en  su  obra,  está  embebido  de 
tristeza.  La  tristeza  corre  por  toda  su  obra  como  un  río,  y 
desborda  algunas  de  sus  estrofas,  como  desborda  el  agua  el 
tazón  de  mármol  de  las  fuentes.  La  causa  más  inmediata  de 
su  tristeza  es  quizás  la  falta  de  medio,  entre  nosotros,  para 
un  alma  de  artista,  Pero  esa  tristeza,  por  sí  sola,  es  obra 
buena,  obra  santa,  obra  ideal,  porque  unida  a  la  de  los  po- 
cos que  luchan  por  el  arte  en  nuestro  medio  pobre  y  mez- 
quino, está  labrando  lentamente,  como  tenaz  gota  de  agua 
en  la  roca  más  firme,  un  medio  mejor  y  más  generoso  para 
los  que  han  de  venir,  dentro  de  breve  ó  largo  tiempo,  con 
el  puro  amor  del  arte  ea  el  fondo  del  alma. 

A  veces  me  figuro  que  Blanco-Fombona  pretende,  tal  vez 
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por  lo  excesiva,  disimular  sa  tristeza,  y  hasta  disfrazarla 
con  un  antifaz  rojo.  Lo  primero  es  fácil  advertirlo  en  mu- 
chos de  sus  poemas;  lo  segundo  me  lo  he  figurado  leyendo 
esos  versos  en  que  el  poeta  nos  habla  de  su  musa  como  de 
una  bacante  que  viviera  entre  vapores  de  brandy  y  ajenjo» 
Pero  no  le  creáis.  La  musa  que  inspiró  Los  idilios,  La  tris- 
teza del  mármol  y  las  Noches  tiene  manos  muy  puras,  mane- 
ras demasiado  nobles,  alma  asaz  aristocrática  y  selecta,  y  no 
puede  vivir  entre  vapores  tan  sólo  buenos  para  excitar  bas- 
tos nervios  de  yanquis  y  almas  pervertidas  de  grisetas  erra- 
bundas. Triste  y  aristocrática,  esa  musa  no  es  bacante,  sino 
reina,  pero,  según  parece  por  su  tristeza  honda,  reina  des- 
tronada y  proscrita  que,  desde  riberas  extrañas,  ve  con  los 
ojos  fijos  el  punto  del  horizonte  hacia  donde  queda  la  patria 
remota,  y  espera,  espera,  con  heroica  esperanza,  el  día  en 
que  llegue  á  buscarla,  restituyéndola  al  trono,  sagran  pueblo 
de  subditos.  El  pueblo  de  subditos,  en  día  no  distante,  llc' 
gara  hasta  los  pies  de  esa  reina  musa:  llegará  esparciendo 
lirios,  batiendo  palmas,  tejiendo  coronas.  Y  entonces,  mejor 
que  hoy  y  podrá  decirse  de  ella  lo  que  de  la  musa  de  un  gran 
poeta  clásico  dijo  el  más  donairoso  de  nuestros  viejos  pro- 
sadores: viste  púrpura,  tiene  cetro,  y  manda, 

M.  Díaz  Rodríguez. 


OFRENDA 


OFRENDA 


Jl  Manuel  Fomhona  Palacio- 


[e  consagro  mis  versos:  que  brillen 
como  lauro  en  tus  sienes  augustas; 
y  no  sea  tu  nombre  cual  pétalo 
que  en  las  hojas  de  un  libro  se  mustia. 

En  tu  alma  despierten  memorias 
de  turbantes  ¡j  mágicas  músicas, 
escuchadas  en  horas  de  ensueño 
presentidas  en  noches  de  bruma. 
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^»  fragancia  de  amor,  te  sugieran 
la  ilusión  de  divina  hermosura^ 
amorosa  de  cuerpo  rosado 
entrevista  en  un  claro  de  luna. 

No  permitan  que  brote  en  tu  pecho 
esa  ortiga  del  alma,  la  Duda; 
y  separen  de  ti  para  siempre, 
para  siempre,  la  pálida  Angustia, 

Por  escala  de  líricas  notas 
al  país  de  los  sueños  te  suban; 
é  iluminen  tus  noches,  poeta, 
como  pálidos  rayos  de  luna. 


LAS    melancolías 


BEBEDORES  DE  SANGRE 


/\l  sucumbir  el  toro 

empurpurando  el  pavimento,  un  coro 

visionario  se  ileg-a  á  la  matanza, 

fijos  los  ojos  en  la  abierta  herida, 

en  ese  rojo  manantial  de  vida, 

y  en  tropel  se  abalanza. 

Allí  el  anciano  de  armiño, 

allí  la  dama  de  cera, 

y  el  encanijado  niño, 

de  rostro  blanco  y  de  violácea  ojera. 

Toman  el  vaso  de  caliente  púrpura 
que  el  labio  puede  soportar  apenas, 
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con  la  esperanza  de  que  torne  rojas 

las  casi  exhaustas  y  azulinas  venas. 

Una  mujer,  los  ojos  de  turquesa, 

mancha  sus  dedos  de   lirio  con   violentos  carmesíes; 

otra,  morena,  al  rodar  unas  gotas  de  frambuesa 

constela  su  corpino  de  rubíes. 

Ávido  bebe  un  joven, 

amante,  como  buen  tísico,  de  la  mujer  y  la  vida, 

que  piensa  en  lo  inevitable:  cuando  los  fuertes  le  roben 

el  amor  de  la  querida. 

Asoman  á  los  ojos  de  una  anciana 

perlas  de  ternura  importuna, 

al  ver  á  su  hija,  la  cabeza  cana, 

y  la  color  de  luna. 


Y  mientras  gime,  clamorea  y  zumba 
el  grupo  visionario  y  macilento, 
que  veloz,  como  ráfaga  de  viento, 
corre  á  hundir  sus  miserias  en  la  tumba; 
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los  matarifes,  las  gargantas  blancas 
y  los  puños  al  aire,  y  arma  al  cinto, 
con  sus  murmullos  y  sus  risas  francas 
pueblan  todo  el  recinto. 


IB 


EN  EL  HOSPITAL 


Atardece.  La  rósea  luz  del  día 

entra  por  las  ventanas. 

En  las  ventanas,  órbitas  del  muro, 

se  libran  ¡uchas  raras: 

la  claridad  carmínea, 

la  luz  anaranjada, 

el  poniente,  flotante  airón  del  iris, 

pelea  en  las  ventanas 

con  el  oro  de  luz  de  las  briseras, 

de  las  briseras  con  las  vivas  llamas; 

y  el  olor  de  las  acres  medicinas, 
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el  pestífero  aliento  de  la  sala, 

con  el  jardín,  que  próximo, 

en  ondas  perfumadas, 

echa  al  aire  el  suspiro  de  alelíes, 

nardos,  lirios,  claveles  y  albahacas. 


Se  diría  desierto 

el  salón.  En  la  puerta  coIox:ara 

un  buen  artista  un  mármol  doloroso, 

la  frente  mustia,  en  tierra  la  mirada, 

el  retorcido  cuerpo 

una  dantesca  lástima, 

y  atrás,  rumbo  á  lo  ignoto, 

las  vibradoras  y  tendidas  alas. 

Se  diría  desierto 

el  salón.  Pero  cmzan  dos  hermanas, 
dos  benditas  hermanas  religiosas, 
la  dulzura  en  la  cara. 
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Caminan  caminito  de  algodones; 
y  como  el  ánsar  nada, 
ellas  pisan:  con  música  silente. 
Caminan  como  el  pájaro  en  la  rama. 

Se  diría  desierto 

el  salón.  Pero  surgen  de  las  camas, 

de  las  camas  en  ringla, 

murmullos:  ó  blasfemias  ó  plegarias. 

En  un  lecho  una  joven, 

una  gentil  muchacha, 

es  presa  de  la  fiebre, 

y  murmura,  la  voz  entrecortada: 

— Pobre  de  mí,  que  con  amor  sincero, 

servía  como  esclava 

la  casa  de  los  ricos;  yo  tenía 

aquella  por  mi  casa: 

allí  murió  mi  abuela, 

allí  murió  mi  madre,  allí  mi  hermana; 

y  yo  al  servicio  del  palacio  estuve 
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desde  mi  tierna  infancia. 

Un  día,  en  primavera, 

trece,  catorce  abriles  yo  contaba, 

vi  un  lacayo  vecino, 

apuesto,  dulce,  un  beso  la  mirada, 

y  lucía  garboso  la  librea 

turquí,  galón  de  plata. 

Nos  amamos.  Los  besos 

en  nuestras  bocas  su  canción  cantaban; 

yo  supe  lo  que  son  catorce  abriles, 

lo  que  es  la  primavera  perfumada, 

y  una  mano  en  los  rizos  de  la  frente, 

y  la  ternura  en  lo  interior  del  alma. 

Yo  vi  dos  cuerpos  arrojar  la  sombra 

de  un  solo  bulto  en  la  pared  cercana, 

las  noches  de  la  tibia  primavera, 

junto  al  naranjo  en  flor,  tras  de  las  tapias. 

Ay!  lo  que  nunca  vi,  lo  que  mis  ojos 

ven,  y  nunca  miraran, 
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es  la  repulsa  de  la  pobre  niña, 

es  el  adiós  á  la  rendida  esclava, 

la  que  sirvió  á  los  ricos  caprichosos, 

la  que  tuvo  el  palacio  por  su  casa, 

y  vio  en  él  funerales  de  la  abuela, 

de  la  madre  y  la  hermana, 

Ay!  lo  que  nunca  vi,  lo  que  mis  ojos 

ven,  y  nunca  miraran, 

es  la  repulsa  de  la  pobre  niña, 

en  el  adiós  á  la  rendida  esclava, 

porque  supo  lo  que  eran  los  abriles, 

lo  que  es  la  primavera  perfumada, 

y  amó,  las  tibias  noches, 

junto  al  naranjo  en  flor,  tras  de  las  tapias. 


Y  responde  al  suspiro  plañidero 
de  la  infeliz  muchacha, 
la  querella  de  un  mozo 
de  la  vecina  sala: 
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— Yo  soy  de  los  amables  sibaritas 

el  heredero.  De  mi  antigua  raza 

los  retoños  floridos,  mis  abuelos, 

se  bebían  las  cavas 

en  torno  de  las  mesas,  con  las  dulces 

mujeres,  de  magnéticas  miradas. 

Yo  heredé  con  los  timbres 

de  mi  nombre  y  mi  casa, 

la  sed  tradicional  de  las  cosechas 

y  el  amor  de  la  vida  regalada. 

Yo  no  supe  luchar.  Rodé  al  abismo, 

rodé  como  una  piedra  que  resbala; 

y  del  Dolor  las  fauces  me  devoran, 

del  hospital  en  la  siniestra  cama. 


De  otro  lecho  surgía 

la  voz  de  un  viejo,  humedecida  en  lágrimas: 

— Fui  vencedor,  fui  atleta, 

y  Píndaro  cantaba 
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un  tiempo  al  que  vencía 

en  !a  palestra.  Domeñé  las  masas. 

Fulgecía  mi  acero 

como  hebra  de  luz,  en  la  batalla; 

solté,  á  devorar  la  muchedumbre, 

como  perros  de  presa,  mis  palabras; 

conmoví  los  amantes  corazones 

con  el  acento  lírico  del  arpa; 

llenó  la  magia  de  mi  nombre,  un  tiempo, 

los  términos  queridos  de  la  Patria; 

y  hoy  me  abandona  mísero,  y  me  olvida, 

vencedora  cruel  la  Democracia. 

La  noche  cae.  Hora 

es  de  tristeza  en  la  afligida  sala. 

Flota  por  cima  de  los  blancos  lechos 
una  historia  de  lástimas. 

En  la  atmósfera  ondula 

un  vapor  de  suspiros  y  de  lágrimas. 

La  noche  cae.  Bellas  luces  rojas, 
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luces  anaranjadas, 

todo  el  poniente,  amable  airón  del  iris, 

ha  muerto  en  las  ventanas. 

Ha  vencido  la  sombra  por  de  fuera; 

dentro,  la  luz  de  las  briseras  pálidas. 


EN  EL  MANICOMIO 


£l  aspecto  marchito,  la  tez  pálida, 
luenga  la  crin  de  oro, 
y  de  oro  la  barba  y  ondeante 
como  río  Pactólo, 

habla  en  medio  del  parque  solitario, 
en  medio  del  jardín  del  manicomio, 
un  pobre  artista  enfermo, 
un  pobre  artista  loco. 


La  mirada  en  el  cielo,  la  mirada 
azul  como  la  mar,  ruge  furioso: 
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— «Maldito  seas,  Jehová;  tú  vives 
tu  cielo  azul,  y  lámparas  de  oro 
prendes  allí  cuando  la  noche  cae; 
y  es  un  salón  de  baile  esplendoroso 
el  cielo,  con  tus  vírgenes  amadas, 
tu  cielo,  cuna  de  radiantes  ortos. 
Entretanto,  Señor,  en  la  tiniebla 
vivimos  como  topos 
los  hijos  de  tu  gracia,  tus  criaturas, 
los  que  de  ti,  Señor,  lo  esperan  todo: 
amor  para  unas  almas  enfermizas; 
consuelo  para  un  llanto  doloroso; 
piedad  para  unos  cuerpos  lacerados; 
perdón  para  una  culpa  que  es  de  otros. 

Señor,  si  eres  el  Padre;  sí  eres  justo 

y  todopoderoso, 
¿por  qué  llueves  tus  rayos  y  la  mísera 
embarcación  perece  sin  socorro? 
por  qué,  Señor,  sepulta  las  ciudades, 
con  pávida  inconciencia  el  terremoto; 
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por  qué,  Señor,  las  plagas  y  las  pestes; 
por  qué.  Señor,  los  tigres  y  los  lobos?» 


Tuvo  el  joven  ta  lengua,  serenándose 
al  mirar  las  locuras  de  otros  locos 
recién  llegados  al  jardín:  el  uno 
enterraba  su  diestra  cuidadoso, 
y  se  partía  enfurecido  viendo 
que  no  quedaba  en  el  cegado  hoyo; 
otro,  comanda  un  escuadrón  fantástico; 
y  alguno  espera  que  resurja  un  chorro 
de  un  antiguo  chambergo  convertido 
en  artesiano  pozo. 


El  aspecto  marchito,  la  tez  pálida, 
luenga  la  crin  de  oro, 
y  de  oro  la  barba  y  ondeante 
como  río  Pactólo; 
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el  que  hablaba  en  el  parque  solitario, 
en  medio  del  jardín  del  manicomio, 
el  pobre  artista  enfermo, 
antes  dulce  poeta  melancólico, 
sentóse  al  pie  de  un  árbol» 
en  un  ?  sierito  rústico;  y  sus  ojos 
de  mirada  flotante,  parecían 
no  mirar  las  «ocuras  de  los  locos. 


MEDIO-EVAL...? 


/\LLÁ^  eii  la  cima  de  la  abrupta  roca, 

temeroso  castillo  se  levanta, 

rudo  cóndor  de  piedra, 

que  en  la  cumbre  del  monte  plegó  el  ala. 


¡Y  allí  fué  la  lisonja! 
Es  la  lisonja  la  proteica  esclava, 
y  convertida  en  música  de  fíesta, 
armonía  de  guzlas  concertadas, 
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llegó  al  castillo  de!  Señor  que  mora 
en  la  cresta  del  monte,  como  el  águila. 


Y  mientras  hieren  sus  acordes  guzlas 

los  juglares,  y  cantan, 

los  héroes  muertos  por  la  Patria  gimen 

en  la  gehena  del  olvido  ingrata; 

las  vírgenes  suspiran 

de  rosas  coronadas, 

temblantes  como  pétalos, 

por  las  ofrendas  másenlas; 

los  mirlos  se  enamoran,  y  sacude 
su  crencha  sinuosa  la  fontana; 
ilumina  el  palacio  del  vacío 
— araña  sideral, — la  vía  láctea; 
y  surge  melancólica 
de  los  silos  del  alma, 
como  infeliz  Niobe, 
la  imagen  de  la  Patria. 


TROVADORES  Y  TROVAS  177 

Mas  pulsan  los  bohemios  trovadores 
sus  guzlas  acordadas, 
y  á  fuerza  de  tanto  himno  mueve  el  céfiro 
torpemente  las  alas. 


¡Ascendió  la  lisonja! 

Pero  ascendió  como  reptil,  á  rastras, 

hasta  la  cima  de  la  roca  abrupta 

donde  el  castillo  rispido  se  alza, 

como  cóndor  de  piedra 

que  en  la  cumbre  del  monte  plegó  el  ala. 


I^ 


LA  IRA  DEL  LEÓN 


Prisionero  en  la  jaula  de  barrotes 
pincelados  de  oro, 

junto  á  panteras  del  Nepal,  enfrente 
de  hircanos  tigres  y  felpudos  osos, 
¡rgue  el  cuello  un  león  acanelado, 
en  el  jardín  zoológico. 

Sacude  la  melena, 
aquel  león  cachorro, 
pugnador  de  miradas  de  topacio 
y  de  cabellos  blondos. 
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Sueña  el  león  en  las  leonas  rubias 

que  un  tiempo  amó  á  los  desnudos  troncos, 

©^tendido  á  la  sombra  refrescante 

de  cedros  acopados  y  olorosos. 

Sueña  el  león  en]^las  nativas  cumbres 
donde  venciera  al  jabalí  cerdoso, 
y  devoraba  un  ciervo, 
y  bebía  en  el  agua  de  los  pozos. 

Y  meditó  la  fiera.  En  el  presente: 
millares  de  pupilas  en  su" torno 
atisbando  tristezas  de  vencido, 
viendo  radiar  en  su  mirada  el  odio; 
y  la  nostalgia  amontonando  penas 
sobre  su  frente  y  en  sus  claros  ojos. 

Pensó  la  bestia  en  las  queridas  rubias 
que  amó  al  pie  de  los  árboles  añosos, 
y  un  doliente  rugido,  como  un  trueno, 
rodó,  temblando,  en  el  jardín  zoológico. 


LA  CÓLERA  DEL  EBRIO 


El  borracho  gritó,  lleno  de  cólera: 
—  «¿Eres,  pálida  luna,  la  pupila 
de  un  Dios,  ó  de  un  extraño  Polifemo 
que  en  la  nocturna  sombra  nos  espía? 

En  las  trágicas  noches  de  naufragio 
ves  con  amor  á  las  traidoras  linfas, 
y  tus  rayos  se  hunden  como  espadas 
en  los  desnudos  cuerpos  de  las  víctimas. 
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Observas  impasible  los  temores 
primeros  de  la  virgen  seducida, 
cuando  al  oculto  pabellón  del  parque 
amante  acude  á  la  primera  cita. 

El  enfermo  que  entrar  por  la  ventana 
desde  su  lecho  de  dolor  te  mira, 
piensa  en  la  Muerte,  y  lo  conturban  negras 
visiones,  luctuosas  y  fatídicas. 

Cae  el  guerrero  obscuro  en  el  combate; 
y  á  tu  irónica  luz  radia  la  herida, 
cual  si  la  gloria  al  pecho  del  soldado 
prendiera  una  medalla  purpurina." 

Y,  pálida  corona  de  la  noche, 
la  luna,  por  el  ebrio  maldecida, 
como  el  ojo  de  extraño  Polifemo 
desde  el  azul  distante  lo  veía. 


LIRA  DE  ORO 


Soñaba  el  poeta 

sus  sienes  ceñidas  en  rosas; 

un  busto  de  mármol 

soñaba  el  arquero  de  estrofas; 

y  en  letras  doradas 

su  nombre  esculpido  en  la  historia. 

Soñaba  el  poeta 
su  verso  galante  en  la  boca 
de  efebos  y  vírjfenes.,. 
soñaba  el  poeta  la  gloria. 
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Entonces  la  música 
oyó  de  una  cítara  eolia. 


Cantaban: — «Tu  verso, 

heroico  cual  una  amazona, 

perfuma  la  lira: 

es  lluvia  fraguante  de  rosas; 

un  cóndor,  si  vuela; 

si  arrulla,  una  blanda  paloma. 

Tú  tramas,  poeta, 

urdimbre  de  fúlgidas  notas; 

y  vistes  la  musa 

con  peplo  de  luz  vaporosa, 

tejido  con  hebras 

de  cielo  y  con  rayos  de  aurora. 

Y  vése  en  tu  canto, 
poeta  de  áureas  estrofas, 
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cuál  vibra  la  Idea 

sus  alas  de  plumas  radiosas/^ 

Absorto  el  poeta 
escucha  la  cítara  eolia. 
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RIMAS  GALANTES 


CASI  FEA 


/\  los  románticos  amores 
encadenados,  niña,  tienes, 
con  las  nevadas,  frescas  flores, 
que  te  ceñimos  á  las  sienes. 

Lo  bello  en  ti  no  son  tus  ojos, 
sino  tu  limpia,  azul  mirada; 
no  son  tus  gruesos  labios  rojos, 
sino  tu  frase  perfumada. 
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Tiemble  tu  seno,  blanda  curva, 
cual  nivea  ala  de  paloma; 
que  no  es  la  rosa  lo  que  turba, 
sino  el  encanto  del  aroma. 


PASTEL 


/VsoMADA  á  tu  balcón 
florecido  de  macetas^ 
turbas,  niña,  el  corazón 
de  pintores  y  poetas. 

Y  tus  labios  de  coral, 
y  tus  bellos  ojos  pardos, 
cantan  dulce  madrigal 
en  el  pecho  de  los  bardos. 
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Es;  de  tu  mirada  al  rayo, 
ese  balcón  un  pensil: 
crecen  los  lirios  de  mayo 
junto  á  las  rosas  de  abril; 

Y  cuando  acudes  á  él 
con  tu  blanco  peinador, 
para  regar  tu  vergel 
ó  para  ver  á  tu  amor; 

A  pesar  de  tanta  rosa 
y  tanto  lirio  en  botón, 
es  entonces,  niña  hermosa, 
cuando  florece  el  balcón. 


EL  PRIMER   CANTO 


JAMÁS  canté,  Señora, 
tu  pálida  belleza, 
tu  frente  de  alabastro, 
tu  boca  de  cereza; 
jamás  prendí  las  flores 
del  arte  en  tu  corpino: 
te  consagré  las  rosas 
fragantes  del  cariño. 


Hoy,  ya  marchitas  veo 
mis  rosas;  en  tus  sienes 
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ajenas  rosas  blancas, 
nuevos  jazmines  tienes; 
las  cuerdas  de  la  cítara, 
empapadas  en  llanto, 
vibran  de  amor  el  único 
y  doloroso  canto. 


¿Anidan  los  amores 
en  tus  cabellos  blondos; 
en  las  copas  se  embriagan 
de  tus  senos  redondos? 
No  vive,  si  no  tiembla 
tu  cuerpo  sonrosado, 
mordido  por  los  dientes 
tan  dulces  del  Pecado. 


Amante  fementida, 
tu  amor,  adelfa  hermosa, 
la  acerbidad  encierra 
en  urna  primorosa. 
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¡Ay,  de  tu  boca  fúlgida, 
en  perlas  recamada, 
conoce  la  mentira 
la  vía  perfumada! 


Adiós;  también  mi  pecho 
tendrá  nuevos  amores, 
á  otra  beldad  querida 
coronaré  de  flores... 
Y  cuando  indiferentes 
nos  veamos  un  día, 
pensaré:  ¿cómo  pudo 
enar  el  alma  mía? 


VIRGEN   PÁLIDA 


Pálida  como  una  lila, 
nevada  gardenia  en  flor, 
la  neurótica  vacila 
entre  el  claustro  y  el  amor. 

Y  cuando  reza,  medita, 
ó  los  pétalos  arranca 
de  nevada  margarita, 
por  lo  bella,  por  lo  blanca, 
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La  colocaría  yo: 

en  un  verso  de  Verlaine, 

en  un  lienzo  de  Watteau, 

ó  en  un  mármol  de  Rodín  (1). 


( I )  Rodin  y  Verlaine  no  son  rima  correcta  en  francés,  y  por  tanto»  no  deben 
serlo  en  castellano.  Conviene  advertir,  sin  embargo,  que  para  nuestra  fonética  no 
existe  la  e  de  vibración  casi  imperceptible  con  que  finaliza  el  nombre  del  Pauvre 
Leliari.  Nuestros  oídos,  acostumbrados  á  sonidos  claros  y  rotundos,  no  la  perciben 
con  facilidad.  Para  nuestros  oídos  Rodin,  es  decir,  Rodén,  rima  con  Verlame,  es 
decir,  como  nosotros  generalmente  pronunciamos,  con  Ker/én. 

Más  importancia  que  el  fonético,  tiene  el  error  artístico  de  creer  que  esa  figulina 
delicada  que  se  quiso  diseñar,  pudiera  caber  en  un  mármol  del  rudo  y  formidable 
Rodin.  De  más  está  decir  que  el  autor  de  los  versitos  no  conocía  mármoles  de 
Rodin.  Perdónesele,  en  gracias  de  su  mocedad,  la  cursilería  de  hablar  de  lo  que 
ignoraba.  Fácil  sería  ahora  suprimir  ó  bien  corregí  estos  disparates;  no  se  hace  para 
que  el  poemín  quede  como  se  escribió  en  1 89 3' 


FIGULINA 


Dulce  hermana  religiosa 
que  transitas  por  la  acera; 
las  mejillas  como  rosa 
blanca,  y  las  manos  de  cera; 

religiosa,  dulce  hermana, 
que  paseas  la  mañana 
buscando  alimento  al  pobre; 
y  recibes,  mansa  y  leda, 
ya  la  dorada  moneda 
ó  ya  la  pieza  de  cobre; 
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al  ver  tu  figura  magra, 
y  tu  palidez  de  luna, 
me  parece  mirar  una 
estatuilla  de  Tanagra  (1). 


(I)  Cuando  se  publicó  Trocadores  y  Trocas  {Fehtexo  de  1899)  un  aítico 
de  México,  el  Sr.  J.  J.  Tablada,  dijo  que  yo  no  conocía  á  Tanagra,  á  juzgar  por 
la  absurda  comparación.  Tenía  razón  el  crítico.  No  conocía  mejor  les  barros  co- 
cidos de  Tanagra  que  los  mármoles  de  Rodin;  y  en  la  pág.  198  confieso  cómo  des- 
conocía á  Rodin.  En  cuanto  á  Tablada,  á  los  escritores  de  ambos  mundos  les 
ocune  con  él  lo  que  me  ocurría  á  mí,  en  1699,  con  Rodin  y  con  Tanagra. 


IDILIO  TRÁGICO 


Sobre  témpano  enorme  de  hielo 

construido  con  rayos  de  luna, 

va  feliz  la  pareja  de  osos, 

muy  bella,  muy  joven,  muy  blanca,  muy  rubia. 


Terciopelo  felpudo  y  en  rizos 

es  su  piel  de  nevadas  gardenias; 

y  su  boca,  joyero  en  que  lucen: 

los  dientes,  marfiles;  corales,  la  lengua. 
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¡Cuan  felices!  Y  viajan  y  viajan 
en  la  góndola  blanca.  La  hembra 
en  el  tálamo  yace.  Y  el  oso 
lascivo  la  mira,  la  muerde,  la  besa. 


De  la  aurora  boreal  tras  el  iris, 

para  ellos,  al  yermo  del  Norte, 

indistinto  y  audaz  sagitario 

dispara  saetas  de  todos  colores. 

Y  los  brutos  convierten  al  cielo 

las  miradas,  que  van  al  que  pone: 

en  su  pecho  salvaje  la  dicha, 

renuevo  en  el  árbol  y  savia  en  el  brote. 


¡Cuan  felices!  Y  viajan  y  viajan 
en  la  góndola  blanca.  De  pronto 
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un  témpano,  un  choque,  rumor  de  catástrofe, 
que  invade,  que  invade,  los  yermos  del  polo. 


Después,  joh,  blasones! 
la  sangre  á  rubíes  en  campo  de  hielo.. 
y  auroras  boreales...  y  más  corazones 
que  vuelven  las  pías  miradas  al  cielo. 


LAS  NOCHES 


NOCHE  DE  FIESTA 


En  la  noche  de  gala, 

cantos,  murgas  y  cursilones  fuegos  de  artifício, 

dan  al  cielo  colores  de  Bengala, 

al  pueblo  fíestas  y  mercado  al  vicio. 

Afrentando  á  las  puras, 
en  la  risueña  y  transparente  noche, 
pasean  las  livianas  hermosuras 
la  impudicicia  en  elegante  coche. 
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Surgen  de  bares  plebeyos  y  atabucados  salones 

de  baile,  con  la  voz  de  las  grisetas, 

eróticas  canciones 

de  hombres  del  pueblo  avinados  que  se  improvisan  poetas 

Por  el  aire  sonoro 

van  los  cohetes  á  incendiar  la  esfera: 

rubias  cintas  de  oro, 

hebras  de  inverosimil  cabellera. 

Suben;  de  pronto  exhalan 

un  luminoso  y  rápido  suspiro, 

y  en  el  azul  resbalan: 

sierpes  de  oro  en  campo  de  zafiro. 

Toda  es  la  noche  fiesta: 

vino,  mundo,  diablo,  carne  y  las  luces  de  colores 
encienden  en  el  alma  del  pópulo  una  floresta, 
¡K>blada  por  lúbricos  rumores. 


TROVADORES  Y  TROVAS  209 

£n  pos  de  faldas  rojas  y  amarillas, 

aprovechando  el  minuto,  corre  el  oro  de  galanes  opulentos... 

Y  entretanto,  en  cien  míseras  guardillas, 

cien  abnegaciones  mandan  á  pasear  á  las  chiquillas, 

y  piden  pan  estómagos  hambrientos. 
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TRISTISSIMA  NOX 


Penetran  en  mi  estancia, 
penetran  por  !a  abierta  celosía, 
todo  un  jardín  en  olas  de  fragancia, 
todo  un  concierto  en  olas  de  armonía. 

Las  ideas  mi  mente 

cruzan,  como  las  aves  la  pradera, 

y  pican  en  mi  alma 

como  si  fuese  un  grano  de  la  era. 
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El  duelo  el  alma  agobia 

porque  todo  pesar  llamó  á  mi  puerta: 

vi  casada  la  novia, 

roto  el  hogar,  la  madrecita  muerta. 

Los  ceñudos  Pesares 

en  mi  torno  aletean; 

recuerdos  de  la  infancia 

mi  espíritu  sombrean; 

y  en  medio  á  mis  dolores,  en  la  estancia 

penetran  con  irónica  alegría, 

todo  un  jardín  en  olas  de  fragancia, 

todo  un  concierto  en  olas  de  armonía. 


NOCHE  APOSTÓLICA 


Xánta  lágrima  vertida 

por  tanto  Cristo  y  tanto  Prometeo, 

brilla  incrustada  en  oscuras  moles  de  dolor  que  veo 

ensombrecer  á  un  tiempo  é  iluminar  la  vida. 

Con  lágrimas  de  apóstol,  si  la  historia 
pudiera,  gota  á  gota,  recogerlas, 
todo  el  largo  camino  de  la  gloria 
empedraría  en  dolorosas  perlas. 


NOCHE  DORADA 


Rompe  la  orquesta  de  alegrías  hondas 
que  labios  junta  y  corazones  ata, 
rompe  á  sonar  bajo  las  verdes  frondas, 
en  la  noche  de  estío  azul  y  plata. 

Echa  á  volar  la  luna  por  el  cielo: 

ave  maravillosa, 

bate  la  nivea  pluma 

y  se  convierte  en  blanca  rosa, 

en  fantástica  rosa  de  espuma. 
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Pasan  bajo  el  azul  del  firmamento 
los  Deseos  cual  potros  voladores; 
y  se  escucha  un  fragmento 
de  una  canción  de  amores. 


Los  poderosos  brazos  no  intimidan 

á  la  breve  cintura  delicada; 

y  los  besos  anidan 

entre  la  blonda  cabellera  amada. 


Tiemblan  sobre  el  corpino 

de  la  bella  adorada 

las  camelias  de  armiño; 

arden  los  sexos  de  rosa  y  de  seda, 

y  en  fúlgidos  colores 

teñido  el  rostro  de  la  virgen  queda. 

Es  noche  de  alegría.  Los  amores 

cantan  bajo  ia  erótica  arboleda. 
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Revuelan  por  las  callejas,  como  pájaros,  las  trovas 

al  son  de  dulces  bandolines, 

y  ríen,  en  las  rústicas  y  fragantes  alcobas, 

los  faunos  de  metal  de  los  jardines. 


NOCHES 


Van  volando  las  canciones 
á  los  líricos  balcones, 
las  ideas  á  las  frentes, 
y  los  besos  á  las  bocas, 
cuando  en  noches  transparentes 
viste  el  cielo  azules  tocas. 

Como  lámparas  colgantes 
de  la  bóveda  celeste, 
las  Qstrellas  rutilantes 
dan  su  pálido  fulgor; 
y  parecen  fulgurantes 
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en  el  fondo  azul  celeste, 
fíno  polvo  de  diamantes 
en  la  azul  y  blanca  veste, 
hecha  en  nubes,  del  Señor. 


La  amorosa  serenata 
pliega  el  ala  entumecida, 
en  la  reja  de  una  ingrata, 
de  una  ingrata  fementida; 
como  cien  diversas  flores 
van  en  una  misma  cesta, 
en  la  noche  se  diría, 
van  los  tímidos  amores, 
y  los  besos  de  la  orgía, 
y  la  música  de  fiesta. 

En  la  noche  de  alegría 
toda  joven  se  engalana, 
porque  el  novio  le  sonría 
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al  mirarla  en  la  ventana 
en  las  noches  de  alegría, 
en  las  noches  de  placeres, 
el  encanto  de  la  orgía 
son  las  pálidas  mujeres. 


En^  las  noches  taciturnas 
no  hay  estrellas,  no  hay  orgías; 
son  las  almas  como  urnas 
que  dejara  amor  vacías; 
en  las  noches  taciturnas 
vienen  malos  pensamientos 
con  las  ráfagas  nocturnas; 
merodean  criminales; 
y  aparecen  macilentos, 
espantosos,  espectrales, 
los  enormes  monumentos 
y  las  viejas  catedrales. 
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En  las  noches  taciturnas 
ios  afrentados  esposos, 
como  muertos  en  las  urnas 
van  cayendo  en  el  Dolor; 
los  queridos  recelosos, 
los  amantes  engañados, 
todos  gimen  los  forzados, 
los  forzados  del  Amor. 

Esta  noche — triste  augurio- 
Hora  el  mísero  poeta 
una  próxima  traición; 
perdonadme  si  os  injurio, 
claros  ojos  de  violeta, 
negros  ojos  de  carbón. 


LOS  ADIOSES 


LA  CANCIÓN   DE    LA  MUERTE 


(Ruando  nací  cayeron  deshojadas 
rosas  de  luz  de  la  primera  aurora; 
la  Vida,  la  dulzura  en  las  miradas, 
clamó  al  verme:  -salud,  iibeitadora. 

Yo  viajo  en  la  saeta  envenenada, 
en  la  túmida  ola  traicionera; 
puedo  caer  en  forma  de  nevada, 
puedo  rugir  en  forma  de  pantera. 
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X 

Soy  la  querida  mágica: 

mi  amor  es  como  filtro  que  emponzoña; 

impero  y  asesino  como  trágica 

y  sensual  Margarita  de  Borgoña. 

Si  con  mis  buenos  amadores  turno 
no  tildéis  mis  pasiones  de  inconstantes; 
como  á  sus  hijos  el  voraz  Saturno, 
devoro  á  mis  amantes. 

Extingo  con  mis  manos  temerosas 
la  ilusión,  en  las  ánimas  inquietas, 
de  vírgenes  hermosas, 
de  jóvenes  poetas. 

Si  por  azar  la  Vida 
en  medio  del  camino  os  abandona, 
os  llevaré  á  mi  reino;  y  complacida 
os  ceñiré  mi  pálida  corona. 


ADIÓS  Á  LOS  POETAS 


Ohi  bardos  de  opulenta  fantasía! 

la  canción  de  los  fúlgidos  poetas 

es  boreal  aurora  que  despunta 

en  las  noches  polares  de  las  almas; 

en  la  canción  va  el  polen  de  los  sueños 

como  en  la  brisa  el  polen  de  las  palmas. 

jOh,  bardos  de  opulenta  fantasía! 
la  canción  de  los  fúlgidos  poetas 
es  la  nivea  diadema  de  azahares 
con  que  se  orna  la  frente  de  la  virgen 
al  pie  de  los  católicos  altares; 
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es  el  trágico  amor  de  la  verónica, 
romántica  pareja;  es  el  misántropo 
en  las  cimas  nevadas  de  Jung-Frau; 
es  tu  beldad  despótica,  Cleopatra; 
es  tu  pasión  subyugadora,  Antonio; 
es  el  baño  fragante  donde  expira 
la  Musa  decadente  de  Petronio. 

¡Oh,  bardos  de  opulenta  fantasía! 
la  canción  de  los  fúlgidos  poetas 
es  el  adiós  á  los  nativos  montes; 
es  el  adiós  á  la  mujer  amada; 
es  el  adiós  á  las  paternas  tumbas, 
esas  queridas  puertas  de  la  Nada. 

Cuando  pliegue       Musa  del  poeta 
en  el  alero  del  hogar  las  alas, 
y  cante  cómo  la  escarchó  el  invierno, 
la  hirió  el  granizo  y  la  injurió  el  verano; 
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cuando  cante  tristezas  padecidas 
muy  lejos  del  hogar  y  de  la  patria, 
entonces  sus  cantares  á  los  pechos 
volarán,  como  líricas  saetas 
empapadas  en  tierna  melodía; 
y  dirá  la  canción  de  los  poetas, 
joh,  bardos  de  opulenta  fantasía! 


LA  ESCENA  ÚLTIMA 

Sweets  to  the  sweet:  faretúclll 

Fué  al  Sur,  en  la  necrópolis, 

al  pie  de  niveo  áng-el, 

ó  querubín  de  piedra  que  tendía 

el  vuelo  por  el  aire, 

bajo  el  azul  celeste, 

en  una  gris  y  dolorosa  tarde. 

Lacertoso,  fornido, 

un  Hércules,  el  padre,  ve  la  urna, 

la  toma  entre  sus  brazos  y  la  besa. 
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baja  é!  misino  á  la  abiei  la  sepultura, 
y  ía  deja  en  la  boca  de  la  Nada, 
en  ei  trágico  hueco  de  la  tumba. 


Después...  la  frente  inclina, 

se  muerde  el  puño,  y  ora. 

Sobre  la  blanca  urna 

la  tierra  cae  en  lentitud,  y  sorda. 

Todo  es  en  torno  triste. 

El  padre,  el  pobre,  recordando,  llora. 


Recuerda  á  la  querida  moribunda 

bajo  los  besos,  pálida, 

como  un  lirio  de  oro  la  cabeza, 

la  cabecita  rubia  y  delicada; 

e\  cuerpo,  de  brillante  flor  de  nieve, 

la  boca,  de  marchita  flor  de  grana. 
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Y  recuerda  á  la  dulce  Dolorosa, 
la  madre  de  la  niña, 
que  derramó  las  perlas  de  su  llanto 
en  la  cuna  vacía. 


Y  recuerda,  y  recuerda...  Mas  la  tumba 
recién  ceg-ada  se  cubrió  de  flores: 
brotaron  margaritas,  azucenas, 
rosas,  dalias,  jazmines,  corazones. 
La  tumba  floreció.  La  primavera 
la  engalanó  de  múltiples  colores, 
y  perfumó  el  ambiente  de  alelíes, 
nardos  de  nieve  y  fúlgidos  botones. 


La  gente  movió  el  paso.  El  ángel  niveo 
detenido  un  momento, 
vibró  las  alas  de  impoluto  mármol, 
y  echó  á  volar  de  nuevo 
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con  ímpetu,  la  vista  al  horizonte, 
bajo  el  azul  del  cielo. 


Y  sucedió  que  el  padre,  el  rudo  Hércules, 
cubriéndose  la  frente  con  la  mano, 
miró  al  cielo,  y  en  voz  adolorida,  • 
exclamó,  sin  saberlo,  como  el  bardo, 
en  medio  del  asombro  del  cortejo: 
— "jBuen  Dios,  cómo  eres  malo!" 


ENFERM 


V OY  á  morir;  no  importa! 
viviré,  porque  en  bandas  ó  dispersos, 
como  niveas  palomas  encantadas 
por  el  cielo  del  arte  van  mis  versos. 

Cuando  mi  cuerpo  exhale 
putrefactas  corrientes  venenosas, 
mis  olvidados  versos  su  fragancia 
espirarán,  como  odorantes  rosas  (1). 


( I )     Debo  decir  que  esta  confianza  absurda  y  juvenil  me  ha  abandonado  por 
completo.  Con  ella  no  creo  haber  perdido  nada . 


INO 
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